Erdrecht (Weifde Erde)

v.Fritz Philippi
Im Friihjahr war*s, als auf der Hohen Heide der wilde Kirsch-
baum bllhte und der Schlehdorn sein Osterhemdlein anzog. Da
war eines Tages die neue Zeit gekommen aus dem Niederland,
herauf nach dem Dérflein Sonnwalt. War préachtig anzuschau-
en, die neue Zeit, gleich wie die Heiligen drei Konige, die das
arme Kindlein besuchten im Stall der Niedrigkeit.

Unvermutet geschah es. Frith war noch der Pfarrer Philipp
Weidhaas ins tiefe Tal zur Kreisstadt hinabgestiegen, hatte mit
dem langen Zettel voll Besorgungen sich durch die Laden
gekramert, und war dann auf die neueste Post getroffen aus
dem russisch-japanischen Krieg, da in der Mongolei der
Moskowiter Uber seine eigenen Beine stolperte und einen
schweren Fall tat.

Fast wére die russische Niederlage auch dem Sonnwalter

Pfarrer (bel bekommen. Denn im Wirtshaus zum
,Hickengrund“, wo er sein Biindel abstellte, wihnte die
Meinung der aufgeklarten Kreisstadt sich verhohnt, als er
behauptete, dal durch den Fall des Russen das europaische
Gleichgewicht wackelig geworden sei.
Was wulite ein Pfarrer, gar einer, der hinterm Mond daheim
war! Die behaglich angewéarmte Bierbank und die Erdbeben-
messer meldeten nichts Welterschiitterndes. Aber auch dem
Philipp Weidhaas gab niemand im voraus Kunde, ob es eine
schlimme Vorbedeutung habe, als er auf dem Riickweg nach
stundenlangem Anstieg an der Gemarkungsgrenze von
Sonnwalt ankam und ihm mit der Nacht stiebendes
Rabengeflatter entgegen kréchzte. Als Uber den langen Da-
chern der Wind den  Abendfeuerrauch seitlings kehrte, war
indessen im Dorf Kriegszeit eingekehrt.

Unvermerkt hatte die alte Zeit ihr Wanderbiindel gepackt.
Das Dorflein war noch spat angefillt mit hellwachem Geldrm,
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und bei dem Wirt, dem Dotze-Karl, schienen flammig rote
Gesichter durch die Fenster auf die Gasse.

Tags waren in drei Herrenwagen Vornehme in Stadt-
kleidern gekommen. Sie sagten, daf sie das Dorflein Sonnwalt
entdeckt hatten als neugeboren Kindlein auf Heu und Stroh.
Liebes und Gutes versprachen sie ihm als Gevatterleute.

Und waren wieder davon gefahren mit dem Wind. Alsbald
aber kamen hinter den Heiligen drei Kénigen Fremdlingsleute
an, die redeten mit einer andern Mundart als die Sonnwalter
und hatten ihr Sinnen und Trachten einer andern Zeit verkauft,
als die am Kuhschwanz baumelt. Auf der einzigen Landstralle,
die zum Dorflein Weg- und Zufahrt ist aus der Fremde in die
Heimat und aus der Heimat wieder in die unbekannte Welt,
haben sie eine Fernsprechlinie angelegt.

Zwischen den Ebereschen, langs der grin Gberwachsenen
Fahrrinne wurden Gruben ausgeschlagen. Die Ebereschen
konnten sich unabldssig wiegen und biegen, welcherlei Nach-
barn ihnen unvermutet zugewachsen waren; steckendirre wie
Galgenb&aume, alle finfzig Mannslangen einer. Zu jedem Pfahl
kamen die Fremdlinge mit einer Leiter, stiegen hinan und
schlugen ein Ding ein gleich einer umgestllpten weillen
Kaffeetasse und spannten einen Draht von Stange zu Stange.
Ganz Sonnwalt stand mit den Handen in den Hosen, die
Weiber die Hande unter der Schiirze und sahen zu. Alle Hande
aber kamen hervor und griffen in die Luft, als der Posthalter,
neben Pfarrer und Schulmeister der dritte Gelehrte im Dorf, die
Beine spreizte auf der Gasse und gewichtig kundgab: mit dem
dinnen Draht von Stange zu Stange sei kunftig Sonnwalt
unl@slich mit der weiten Welt verbunden.

Denn unvermerkt war langs der Telegraphenstébe die
neue Zeit auf Stelzen gekommen mit Riesenschritten und hatte
ihre Ankunft mit hellem Klingelzeichen in des Posthenrichs
Stube vermeldet. Die Mauler kamen schier nicht zu Atem. Die
Kinder umsprangen die neuen Pfahle, legten das Ohr an und



horten Spielleute aufspielen, das Summen und Singen der
neuen Zeit! Bei den Erwachsenen aber wurde der Wirrwarr in
den Képfen am deutlichsten kund durch den Kréuterjakob.

Der schol? aus des Posthenrichs Haus mit Gewalt hervor
und schrieb eine wirre Schrift mit beiden Armen in die Lufte.
Darum weil in der Poststube in einem glanzenden Késtchen ein
Ménnlein salR mit einer Stimme wie der Wirt Dotzekarl, der
durch die Nase spricht. Das Méannlein gab auf alle Fragen
Antwort wie ein richtiger Mensch.

Der Krauterjakob quetschte seinen Nasenschornstein ein,
machte die Sprache nach und begab sich gedankenvoll abseits
von den Menschen, er und seine Schnapsflasche.

Am Abend wurde er wiederum sichtbar. Am Backhaus
war's, wo gerade der GroRRjohanns-Hampitter  die
warmenbraunen Brotlaibe aufs Backbrett setzte, sie heimzutra-
gen. Der GroRjohann hatte als einer der wenigen, die ihr vollig
Jahrbrot zogen auf eigenem Boden, vor der kommenden neuen
Zeit nur die eine Frage, ob der Gemeindesackel Vorteil davon
habe. Denn er war der Gemeinderechner. Auf ihn schoRR der
Krauterjakob zu mit trunkenem Gliederzucken und greinte:
kiinftig habe jeder arme Mann, dem sein Recht nicht werde von
der Gemeinde, eine Stimme bis nach Berlin und bis zum
Kaiser.

Aber die rauhe Polterstimme des GroRjohann schob den
Dorflump leichtlich aus dem Weg. Er trug sein duftendes Brot
heim, und die stillen Gassen riihrten sich nicht Dach bei Dach.
Was lag dem Bauer an der neuen Zukunft des Armenhduslers
und all derer, die von der neuen Zeit Linderung erhofften und
Brotverdienst? Des Bauern Zeit ist von Uranfang dieselbe und
wandelt auf und ab auf dem Regenbogen in den Wolken:
,,Solange die Erde steht, soll nicht aufhéren Saat und Ernte,
Frost und Hitze, Sommer und Winter, Tag und Nacht.*

Zum andernmal kamen die herrischen Fremdlinge. Das
blanke Herrngeféhrt schoRR in das Dorflein ein wie der Pfeil



vom Bogen. Wer so ankam, mit der Gebarde &uBerster Uber-
redung, weckte eines Herrschers Vorstellung in den Kdopfen.
Von Respekts wegen mufiiten die filzigen, langen Strohd&cher,
die hinten auf dem Mist sitzen, sich erheben und mit den
Dachkappen sich verneigen. Aber das hatte sie niemand
gelehrt. Sie glotzten steckensteifes Verwundern aus den
niedlichen Fenstern. Nur das Hihnervolk stob und lieR die
Federn fahren.

Erdkautleute hieRen jetzt die Fremden wegen der Tongru-
be, die sie graben wollten. Auch Millionenleute.

Bei der Abfahrt stand das ganze Dorf versammelt und
sprach gemeinsam wie das Glaubensbekenntnis den Namen des
obersten Millionenmannes, der der Geldgeber fur die Fabrik
war. Der gnadige Herr Vanderlyth! Und mit dem Namen
futterte sich Sonnwalt wie die Stare ihre nimmersatten Jungen.

Es kam dem Herrn Vanderlyth zu, daR er aus einem Mar-

chenland entstammte, einem Neger- oder Sklavenland, wo
bunte Vogel heimisch sind, die an Jahrmarkten vor dem
staunenden Volk auf der Stange schaukeln. Der bunte Vogel
kam, um im Sonnwalter Hihnerhaus ein Nest mit goldenen
Eiern zu machen. Das taten die Sonnwalter von jeher gar zu
gern, zum Huhnernest gehen.
Die Landstrale verlor in den kunftigen Wochen ihr ange-
stammtes Griin unter vielen ungewohnten R&dern und Hufen.
Nicht allein der Fuhrmann Hanphilipp mit den beiden
Sonnwalter G&ulen, auch alle Fahrkithe mufiten Vorspann
leisten bis zum Pfaffenméuerchen. Die Acker schauten struppig
und ungek&mmt zu und warteten auf ihren Mann.

Sonnwalt verdiente bar Geld mit jedem Handaufheben.
Unablassig knallte die Geil3el. Es war greifbar, wie die Peitsche
aus Tier und Mensch den gleichen drangenden Gedanken
herausholte. Sie hatten sich vereinigt und wollten gemeinsam
zwischen Dorf und Schutzhecke, auf der Ké&lberweide, ein



Haus bauen, als sollte ganz Sonnwalt darin zu wohnen kom-
men.

Mehr noch ! Ein Wahrzeichen sollte das groRte Haus haben
wie ehemals der Turmbau zu Babel. Und alle Menschen, Dorf
und Heide sollten zu ihm aufschauen.

Niedrig bei der Erde fing das Wunder an und wuchs und
schaute Uber die Ddacher von Sonnwalt. Manner, klein wie
Hosenlippse, hantierten oben auf. Die schwarzen Tannen der
Stauersheck und der Zinswald schauten rings im Bogen eines
Armes zu. Und das Haupt darber, die steinerne Struht! Der
Fremdling wuchs und kam uber den Kirchturm und tber die
Schutztannen und die Wipfelflut des Waldes.

Und hielt nicht inne und wuchs Uber die Struht, die ein
Malzeichen ist von Urzeiten und alles Land zu ihren FifRen
sah.

Feierabend vor Sonntag war’s. Da schlugen die Glocken
zusammen und kamen nicht bereins zur gewohnten Andacht
vor der Unendlichkeit. Uberall, wo das Geldute hinkam und
Sonntag ansagte, stand vor Heide und Himmel als grellroter
Weiser der Neuling und gebot:

Laute fir mich, denn ich bin der Oberste im Land und ho-
her als die steinerne Struht.

Die Glocken schlugen durcheinander, wurden irr und bra-
chen kurz ab.

Der Allerjiingste im Land, so jung als ein Kuhkalb, wollte in
der Alterleutrunde das gebietende Wort sagen. Aber ein
Krénzlein wiegte sich oben auf dem langen Schornstein im
Wind. Und beim Wirt, dem Dotzekarl, hoben sich laute Stim-
men bis auf die Gasse hinaus. Sie schrien sich zu, was jeder aus
des andern Mund hdren wollte: ,,Sonnwalt hat Zukunft!
Sonnwalt hat einen langen Schornstein und bekommt Eisen-
bahn! Juhu!* Am lautesten schrien die BeisdlRer, die keine
eigenen Bdau bei ihrem Namen und Besitz haben. Die Zeit sei
voruber, da sie von Luftsuppen und Sonnenschein gelebt



hétten. Der Ringofenbaumeister aber, der aus dem Niederland
kam, wo die langen Schornsteine wie ein Volk von Riesen
beisammenstehen, warf einen Taler auf den Tisch und brachte
den Spruch aus: ,,Bald kommt Sonnwalt in die Welt und unter
Menschen!*

Bis zum Kirchlein stieR das Geschrei vor, wo die Tannen
an der dunklen Mauer die wehrenden Zweige hoben. Die da
unterm grinen Rasen liegen, stille Bewohner von Sonnwalt,
haben niemals unter Menschen gelebt. - Damit sie's nur wissen
und dariber griindlich nachdenken.

In dem Lustgelarm saB der Wirt zum Wanderer, der
Dotzekarl, auf seinem ledernen Thronsessel mit der
strumpfenen Hauskappe auf dem blanken Scheitel. Er wusste
keinen Ruheplatz fur sein Stilpchen und kndillte es in der Hand
und lieB in den allgemeinen Geburtstagsjubel hinein seinen
heiseren Stol3seufzer fahren: Ach du Welt!

Einen altmodischen Knurrsack nannte ihn Sonnwalt. Da-
nach ging er am folgenden Sonntag, als die Gemeinde
Sonnwalt eine Dankpredigt vom Pfarrer erwartete zum Lob der
neuen Zeit und zur Taufe des langen Schornsteins, mitten unter
den Kirchleuten mit seinem kurzen, dicken Beinwerk, und trug
als einzelner den graugriinen hohen Begrabnishut.

Er mochte seinen absonderlichen Grund haben und ging
mit der alten Zeit zum Begrabnis, ohne ein Wort
zu sagen.

Philipp Weidhaas sagt von seinem Weib Traute, sie hat das
innerliche Gehor und hort helle Glocken, dieweil der Mann
Wirrstimmen vernimmt. Die Frau hat die gréi3ere Stille in sich.
Als ihr schwarzhaarig Magdlein zum Vater ins Bett kroch nach
seinem Gewohnheitsrecht am friihen Morgen, ihm unbarmher-



zig den Bart ril3, auch mit den spitzen Fingerlein ihm gewalt-
sam die Augenlider 6ffnete, lachte er und tat ihr den Willen.
Wegen ihrer schwarzen Haare nannte er die kleine Nimmerruh
,,Moldriiffchen. Das bedeutete Maulwurfchen.

Da sagte Traute und stutzte den weilen Arm auf:

,Bevor der lange Schornstein aufstand, wullten alle Leute von
Sonnwalt ihren Lebensweg von Jugend an. Sie brauchten nur
Vater und Mutter zu sagen und ihnen nachzufolgen.*

Das ist so. Uralt Gesetz und Ordnung waltete lber dem
Dorf, seitdem das steinerne Felsgesicht der Struht die ersten
Leute ankommen sah, den Urwald lichten und sich anbauen.

Denn alles Land, was die Struht Uberschaut, heif3t
Erdbéackerland. Sonnwalt ist das Erddorf auf der Hohen Heide,
darin die Erdbéacker wohnen. So sagt die alte Zeit einstimmig.
Von Anbeginn war in Sonnwalt eine sonderliche Verrichtung
der Hande einheimisch: die weil3e Erde, den Tépferton, mit den
Hénden zu kneten und formen.

Wo sind heute die Erdbécker von Sonnwalt? Sie sind ei-
lends aufgestanden aus ihrer Werkstatt, der Erdstube, in der sie
Meister waren bei knappem Brot, und sind Tongraber gewor-
den; Tagel6hner des langen Schornsteins.

Die Erdbéacker waren ihre Notdurft leid und wollten sie los

werden. Hat der neue Wind nicht auch die welken Blatter vom
vorigen Jahr fortgeweht, damit sie dem jungen Laub Platz
machen? Welke Blatter und alte Zeit!
Uralt schon ist im Dorf der Mund, der von ,,Erde* spricht, und
jeher ist der weilRe Ton gemeint, der unter Tag und Rasen liegt
oberhalb vom Dorf im weiten Bogen. Und das &lteste Recht im
Erddorf ist das Erdrecht, auch Herrenrecht geheiRen, ein
vergilbtes Pergament im Kasten der Gemeindestube.

Auf dem Blatt haben in gezierten Schnorkeln Seine Hoch-
furstliche Durchlaucht, erlauchter Herr tber einen Schneider-
flicken im vielgestlickelten Armutsmantel rémisch-deutscher
Reichsherrlichkeit, der Gemeinde Sonnwalt die weil3e Erde als



ein Privilegium zugesprochen, ,,auf ewige Zeit”“. Seitdem
gehorte das Erdrecht zu dem Wiegengut, das die Heimat jedem
Erddorfler zubrachte, ob er's achtete oder nicht. Denn im
Dreiligjahrigen Blutkrieg, als eine hochweise Landesregierung
meinte neutral bleiben zu konnen, wéhrend ringsum das
deutsche Land der Soldateska von ganz Europa zum Tanzbo-
den, Wirtshaus und Kirchhof diente, schlugen die Sonnwalter
ihren treusten Freund, den hohen Wald bei der Struht, mit der
Axt nieder, um fur die Herrschaft die Kriegskontribution zu
zahlen an die Kaiserlichen oder Schweden, an die Spaniolen
oder  Walschen, wer von diesen gerade das
Blutsaugerhandwerk austibte.

Heil3t darum heute noch der Zinswald und herbergt wieder
das hochgemute Meeresrauschen in den Wipfeln.

Seitdem ist Jahr um Jahr Mai geworden und wieder Laub
gefallen unter Rabengeschrei, wuchs und vergilbte das Ried im
Erdfeld. Immer lag das Erdrecht im Kasten, so viel oder so
wenig geachtet, wie alles, das von der Wiege bis zur letzten
Bretterfahrt selbstverstandlich dazu gehort. Fiel keinem etwas
Sonderliches ein, ob in der Zeiten Gelauf der rostige Schlussel
zur alten Truhe in den H&nden des Himbergers, oder des
Schultheil3en, oder des Dorfblrgermeisters war. Der Schlussel
hatte auch abhanden kommen kdnnen samt dem Pergament-
lein; es hatte auch heil3en kdnnen, wie bei so vielen vor hundert
Jahren in der Franzosenzeit: ,,haben's die Frantzosen mitge-
nommen.“ Solange die Plagegeister wieder auf den Schub
mufiten und die Erde liegen lieRen, wér’s unvermilit geblieben.
Bis auf den Tag des langen Schornsteins!

Vordem hatte alles seine uralte Richtigkeit in der Erddorf-
ler Welt. Die Tongraber wissen es. Als Kinder betraten sie auf
dem Arm der Mutter die Erdstube des Vaters und sahen mit
runden Augen den Mann mit den Uberkrusteten weilen Klei-
dern und nackten Armen und FilRen an der Drehscheibe sitzen,
das runde Tischlein zwischen den Knien. Das Kind hupfte, und



der Ton tanzelte zwischen den flinken Héanden des Vaters
empor und richtete sich kreisend auf zu eigenem Wesen, das er
empfing vom Menschenwillen.

Und die Zeit schaute zu. Unmerklich sah sie die Stunde
herbei, wo der alte Hafner schwerfallig aufstand, die Hande an
den Hosen wischte und zur Tir hinausging zum Feierabend,
um allgemach mit etlichem Zogern eine andere Erdstube
aufzusuchen, ein Stockwerk tiefer im Umkreis des alten
Kirchleins, wo es an Nachbarschaft nicht mangelte. Er konnte
gehen. An des Vaters Platz sal der Sohn mit demselben
krummen Rucken, denselben aufmerksam verkniffenen Augen
und bartfreien Lippen. Gesicht um Gesicht kam und ging in
unterschiedsloser Reihe das Geschlecht der Erdbé&cker.

Bis auf den Tag des langen Schornsteins!

Nun saR von vierzig Meistern knapp noch ein halbes Dut-
zend an der Scheibe. Die andern horten auf den gellen Pfiff des
grofiten Mauls, das sich in Sonnwalt neu vernehmen 1&3t. Und
alle meinten, es solle ihnen wohltun und keinem schaden, dai
sie von Véterart leichtlich forthiipften wie Spatzen nach einem
neuen Futterplatz.

Und keiner kimmerte sich, was wohl die Toten dazu sag-
ten, die auch noch ein Wort mitreden im Tun der Enkel,
heimlich und unhorbar. -

Wem anders als Philipp Weidhaas lag die neue Welt

auf wie ein Berg?
Ringelreihen malte die Sonne auf die Schiefertafel des Brand-
weihers. Dicht dabei wollten mit grinen Masten die Kirchtan-
nen den weillen Sommerwolklein nachfahren ins Himmelblau.
So still war's.

Da machte sich Philipp Weidhaas auf, den Erdhanjer
aufzusuchen.

Der Erdhanjer saB in seiner Erdstube, in der alles weil3 war,
Mensch, Wande und Gerat. Die Stube nahm die ganze Haustie-



fe ein und war zweigesichtig mit Fenstern hinten nach der
Kélberweide, die jetzt verbaut war durch die Fabrik.

Erdhanjers Hande feierten im Schol. Seine Stirn war ver-
riegelt. Und die Seele war unterwegs, irgendwohin.

Die Huhner gackerten erschreckt von der Hausschwelle,
weil der Pfarrer kam und sein Spitz ihm nachgeschlichen war
mit geducktem Kopf und eingekniffenem Schwanz. Er traute
nicht, ob er mit dirfe.

In der Stube schnurrte Erdhanjers Scheibe wieder. Pitsch-
patsch machte der Ton.

»Erdhanjer ! sagte Philipp Weidhaas und wollte eine
wichtige Sache anbringen. Es soll eine Versammlung der
ungetreuen Hafner berufen werden. Der Pfarrer will ihnen alles
vorhalten, und der Erdhanjer soll mit helfen, die Tongraber
reuig zu machen, dal sie wieder umkehren zur alten Zeit und
zum alten Handwerk.

Aber die Scheibe surrte aus, und der Erdhanjer nickte dem
Mann gedankenverloren zu. Es ist gerade recht, dass er jetzt
einen Menschen getroffen hat, weit in seiner weg-losen Ge-
dankeneinsamkeit. Denn der Erdhanjer will seinerhalb etwas
fragen und braucht einen, der ihm richtig Antwort gibt.

Was der Pfarrer fragen will, liegt ihm weitab. Erst aber er-
hob sich der Erdhanjer mit dem gesenkten Gesicht und der
knittrigen Haut eines Sechzigers und ging wortlos aus der
Werkstatt nach der Tur der Wohnstube hintiber und lugte durch
die kleine Turscheibe hinein. Und kam wieder zurlick, schwer-
fallig, schweigsam und richtete seine Augen auf des Pfarrers
Gesicht.

Der wul3te seine Frage im voraus und firchtete sich. In der
Wohnstube lag ,,das Kind“, lag seit zwei Jahren auf demselben
Platz mit einem Engelsangesicht
und war ein erbarmlicher Anblick.

Friher war das Lenchen herzgesund gewesen und verhief3
an Statur ein Weibsstiick zu werden wie die Mutter. Im Laufs-
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piel haschte es nur der Wind an den Zépfen. Einmal aber
wollte es dem Heidehannes das Mittagsmahl tragen zu den
Schafen, weil Erdhanjers ihn zum Essen auf der Reihe hatten.
Und nach seinem schneeweilRen LA&mmchen wollte Lenchen
schauen. Bei der Hirtenbuche Gberm Erdfeld hielt der
Heidehannes Mittagrast. Wo lief3 sich's besser Versteck spielen
als im Erdfeld, dort wo jeder Hafner seit alters sein Erdloch
hackte nach seiner unbeschrénkten Freiheit? - Da rif3 ein geller
Angstruf aus Kindermund das lustige Spiel entzwei. Die
uberhdangende Rasendecke war ins Erdloch niedergebrochen
und traf Lenchen hart in den Rucken.

Seitdem sprang es keinen Tag mehr auf der Gasse, sondern
lag abends~ wie es morgens hingebettet war und hieR das Kind.
Und der Erdhanjer hatte das Leidensbild tagtaglich vor Augen
und trug es Uber die Hohe Heide, Uber die Wolken und in der
stillen Nacht tber Mond und Sterne. Und wuRte das Leid an
keinen andern Platz niederzulegen als gleich einem Stein auf
das eigene Herz.

Jetzt kommen des Erdhanjers Augen mit seinem Leid vor
den Pfarrer: Was drin in der Wohnstube liegt, ist das eine
Schickung Gottes oder eine Schuld der Menschen? Das muf
der Pfarrer wissen, denn dazu ist er da.

Vielleicht ist der Pfarrer harthorig, denn er schweigt. Der

Erdhanjer muf? zum zweitenmal fragen und muR mit den
Augen zugreifen.
Was macht da ein Pfarrer, wenn er kein Alleswisser ist?
Philipp geht auf die Wohnstubentir zu und sieht durch die
Scheibe. Da liegt das Kind wie in einem Sonnengartlein und
schlaft.

Nun hat Philipp Weidhaas den Erdhanjer herbeigewinkt
und ihm die Hand auf die Schulter gelegt: ,,Seht doch, dem
Kind geschieht kein Unrecht.*

Aber wie er dann erleichtert aufatmet und anhebt von
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der weltlichen Sache, dem treulos verlassenen Hafnerhand-
werk, knarren ein paar Wagenachsen durch den sonnendurch-
leuchteten Mittagsfrieden.

Erdhanjers Leute kommen mit dem ersten heurigen
Klee. Der Vater soll sich freuen, was das fiir ein Klee ist.

Aber der wehrt mit erhobenen Handen. Das Kind schlaft !

Es ist nichts mit ihm zu reden. Hundert Falten hat
seine Stirn kreuz und quer. Karl und Lies missen den Wagen
stehen lassen und sich muhen, leise das Vieh abzuschirren. Der
Pfarrer kann sehen, wie er ein andermal wiederkommt und
seine Sorge ums Erdbackerhandwerk anbringt.

Einstweilen schaut mitten ins Dorflein nieder der helle
Himmel, und die Gassen summen voll gesattigten Lebens leise
vor sich hin. Der Mensch soll’s machen wie sie. -

Aber der Lasterbacher Jorg hatte am Bach, der mitten
durchs Dorf fliel3t, sein Haus mit der hohen Steintreppe. Er
kam dem Pfarrer schon entgegen. Er schlenkerte ein Zeitungs-
blatt in der Hand. Darin hatte ein Zeitungsschreiber Sonnwalts
Zukunft hoch gehoben vor allen Lesern Gberall.

Der Lasterbacher tat, als wére er geckig im Kopf. Keiner
soll ihm mehr den langen Schornstein schelten. Auch die
Erdbécker, die bei der Scheibe blieben, sind ihm Dank schul-
dig. Er hat dem alten Handwerk Luft gemacht und ihm viele
hungrige Mauler als Zehrgéste abgenommen. Nun hat die
Erdenware wieder einen Preis, und der Lasterbacher hat einen
Tabakkreuzer (brig flr den Feierabend.

Nichts von der Untreue der Tongréber.

Die gelle Fabrikpfeife schnitt ihm das Wort ab, und Philipp
wurde ihn los. Auf dem Weg an der Kirchhofsmauer vorbei,
die aus wuchtigen Basaltblocken geschichtet war, goB sich jetzt
der Strom der Fabrikleute; allerlei fremd Volk darunter,
GroRstadtarbeiter - die Former und Modellschreiner. Hinterher
kam weil Gberspritzt ein Trupp Sonnwalter Tonstecher. Sie
lachten und sprachen laut durcheinander.
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Als die Tannen und die Totenkreuze eben wieder zu Wort
kamen in ihrer zeitlosen Sprache, kam von ungefahr fernes
Donnerrollen und néherte sich schnell. Die Tonkutsche schnob
im scharfen Bogen um den Kirchhof herum und hielt alsbald
zwischen der Fabrik und dem Herrenhaus, das dort gebaut war
und die Erdkautvilla hieR.

Trotz der sommerlichen Warme, durch die die Schwalben
kreuzten, war die Kutsche geschlossen. Der Kutsche Friedrich
war vom Bock gesprungen und ri3 den Schlag auf ... der lange
Schornstein présentierte. Nun kam der Herr der neuen Welt!
Aber statt des Fabrikherrn sprang ein Hund aus dem Wagen
mit  der  Selbstverstandlichkeit  seiner  rauhaarigen
Pinscherbeine. Schopp hieR der Hund, bei dessen Anblick im
Innersten gekrankt, Pfarrers Spitz Uber die Mauer sprang; laut
scheltend, um auf seines Herrn scharfen Zuruf sofort mit
eingezogenem Schwanz zur Geistlichkeit zuriickzukehren.

Indessen waren zwei Herren dem Geféhrt entstiegen.

Die Mannergestalt mit den hohen breiten Schultern war Dr.
Karst, der Fabrikdirektor. Und daneben das kleineMannlein,
mit dem hohen Seidenhut seinem Begleiter bis an die Schultern
reichend, Herr Vanderlyth.

Der Gegensatz fiel in die Augen und Uberraschte. Die
Sonnwalter hatten sich den Millionenmann anders vorgestellt.
Aber nach dem ersten Staunen verbesserten sie sich: Solch ein
Herr hatte nicht notig auszusehen wie sie; wie die Notdurft, die
als einziges Kapital ungeschlachte Glieder und Gesundheit hat.
Er hatte alles auf einem Haufen mitbekommen, worum sie sich
lebenslang plagten und doch auf halbem Wege starben.

Uberdies, was ihm fehlte, hatte der gnadige Herr in seinem
Stellvertreter, weil's fir Geld zu haben war.

Dr. Karst war ein Zweistockiger, der alles vorwies, was.
auf die Sonnwalter Art Eindruck machte.

Er hatte die Leute schon alsbald nach seiner Ankunft
selbstverstandlich in die Hand bekommen. Er besal} die Art,
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die nicht zu lernen ist. Der riesige Dampfkessel sollte mit
zwoOlf Pferden nach der Fabrik geschafft werden und steckte
fest an der scharfen Wegkehr bei der Kirchhofsmauer.
Peitschengeknall und das rauhe Durcheinander der Fuhrleute
half nicht mehr vorwaérts. Da griff Dr. Karst ein mit méchti-
gem Anruf, legte die Schulter an den Wagen und raffte die
Vielen zusammen zu einer anfassenden Kraft... und murrend
rickte das Ungeheuer vom Weg.

In einem Vornehmen ihre Art zu finden, gefiel den
Sonnwaltern. Und daf? er sich den feinen Rock zerri3 und es
nicht achtete! Karst und der schwarze Hut waren nach der
Fabrik gegangen. Was dort wohl vorging?. Dariiber konnte
Philipp Weidhaas nachsinnen. Er war der Mann im Dorf, der
Zeit hatte.

Jungst hatte im Pfarrhaus Karst seine Zigarre an-
gesteckt und sich behaglich zuriickgelehnt: ,,Wissen Sie,

Herr Pfarrer, ein Lungenkranker auf dem Aussterbeetat

- das ist doch so bei Vanderlyth - - sollte wissen, dal er
trotz seiner Millionen einem solchen Werk, wie er's hier

auf Ihrer Hohen Heide unternimmt, nicht gewachsen ist.

Hier ist Neuland, Jahrhunderte hat hier die Welt geschlafen.
Nun die gesamte neue Wirtschaftswelt in lhre entlegene
Weltecke neben die alten Scherben der Erdbédckerei zu stellen,
das reizt unsereinen. Das hat mich hierhergebracht. Aber fir
Vanderlyth ist sein langer Schornstein seine eigene Karikatur.
Wer hier Herr sein will, braucht Lebenskraft und nicht nur ein
Bankkonto.

Karst reckte sich in den Schultern und fuhr fort: ,,.Be-
gleiten Sie Vanderlyth in seine Fabrik. Das Werk verhohnt
seinen Herrn! Nicht wahr? fir Sie und mich ist das Musik, wie
die Gewalten an den Ketten des Menschengeistes
einherrasseln, spektakeln und doch gehorchen. Die Ubergewalt
ist von uns aus dem tiefen Schlummer gezerrt, holla, Alter, sei
ein wenig fleiig ! Und der Lohnknecht schafft und erfillt mit
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brillendem Odem die weite Fabrikhalle. Geister mit verzerrtem
Angesicht stiirzen herbei; an lange Riemen gebunden, ber-
schlagen sie sich an den Kurbeln und schurren zurtick. Die
Eisenwagen klappern an Drahtseilen herzu, hochbeladen. Der
Kran tut groBmachtig seinen Eisenarm aus der Hohe nieder und
hebt die Lasten - Wunderschon!*

Die Erdkautherrn sind in dem groRen Haus des langen
Schornsteins verschwunden. Und der Pfarrer und die Toten-
kreuze sinnen ihnen nach.

Vanderlyth mochte sich die Ohren drinnen zuhalten,
will aber doch etwas sagen, und sein Stimmchen piepst
Dumpf dréhnt und stampft das Pochwerk. Und wenn ,,der
Herr* noch nicht genug hat und den Ofen sehen will? . . . Die
Tir wird gedffnet und blaue Luft weht, glutheil3. Gestalten
eilen mit nackter Brust. Alles ist tausendmal stérker als der
Mensch.

Es ist doch schon hier. Aber Vanderlyth winkt kurz ab
und halt das Taschentuch vor den Mund.

S0 was hitte er andern Uberlassen sollen®, hat der Starke,
Gesunde gesagt und sich die Zigarre angeziindet.- Die Tannen
rauschen, und die Totenkreuze in Reih und Glied passen acht.
Erst kommt der Hund wieder, dann die Fabrikherrn. Und der
Zwerg mit dem hohen Hut macht herrische Gebé&rden, wéhrend
sein machtiger Begleiter die Fenster der Erdkautvilla absucht.
Philipp Weidhaas hort ihn wieder erzéhlen:

,,Nicht wahr, Herr Pfarrer, etwas Herrnbewuf3tsein muf} dann
solch ein Mannlein doch haben? Er muf3 nérgeln und dreinre-
den, wo er nichts versteht. Er kommt dann mit lhnen an den
blauen lachenden Himmel und will dieTongrube besichtigen.
Unterwegs schmalt er, dal3 der Hochofen erst halb besetzt ist.
Er weill genau, warum. Die Fabrik sitzt auf der ungliickseligen
nassen Kalberweide, weil der Herr es so wollte, statt am
Hasselbacher Weg oben auf den Felsen. Aber Vanderlyth muf3
meinen, sein Direktor sei geddchtnisschwach. Also rufen wir
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den Werkmeister Schnéufle. Der zappelt herbei und schwébelt,
nachdem ich knapp gefragt: Wie war's doch bei der Schnee-
schmelze, als der Lasterbach die ganze Fabrik ersaufen und den
Ofen in die Luft sprengen wollte.

».Saumasik!“... Aber genug! Vanderlyth winkt schon ab. Auf
dem Gang nach dem Erdfeld machen die Geleise der Feldbahn
einen Bogen um einen Sumpf. Das sieht jeder.

Einerlei. Warum der Umweg ?, fragt Vanderlyth. Haben
Sie Wasserstiefel, antwortet Karst, oder wollen Sie einen
Schnupfen riskieren?

Das ist naturlich roh von ihm und tragt ihm einen glas-
scharfen Blick ein.

Und als dann die Erdkaut eben ausgepumpt wird vom
Wasser, fragt er den Aufseher aus, was die Leute an
denPumpen fiir die Uberstunde bekommen . . .

,Ach, er ist ein Ekel“, drgerte sich Karst und warf Zigarre
fort.

An all das muBte Philipp Weidhaas an der Friedhofsmauer
denken, was daraus werde? -

DaR der Millionenmann kein Guter war, machte die neue
Zeit doppelt beschwerlich.

Mit einmal horte es sich an, als sei der Feind leibhaftig mit
wildem Kriegsgeschrei ins Dorf eingebrochen. Es klang, als
wéare Sonnwalt in Feindeshand.Das waren aber nur die
Mackeser, Haareleu' genannt was soviel wie Heidenleute
besagt. Sie machten das ganze Dorf laut. Die dirren Gaule
liefen wie der Hunger nach dem Stall, aus den beiden Zeltwa-
gen beschrien Weiber und Kinder das Wiedersehen. Zwei
baumlange Mannskerle hielten Schritt mit den Radern, Hunde
spektakelten. Und an der Spitze des Zugs, die braune Kno-
chenhand am Pferdezaum, schritt die Hauptmannin der
Méckeser. Frohlichs Bette war's, ein stachlichtes Gewachs, vor
der
dem tapfersten Mann das Widerwort entfiel.
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Seit wann die Mdackeser nach Sonnwalt kamen?

Die Mackeser sind auch ein Geburtsnachweis fir das
Erddorf, dal? es uralt ist trotz des langen Schornsteins. Richtige
Menschen sind die Mackeser natirlich nicht. All das Land
verteilt wurde und die Feld&cker versteint, waren sie weit
unterwegs und ihrer hat keiner gedacht - Heidenvolker!
Zigeuner der Hohen Heide!

Weil? doch jeder, die richtigen Menschen werden an
warmen Ort im Bett geboren und im schwitzigen Winkel der
Federberge ans Dammerlicht der angestammten vier Wénde
gebracht. Wenn dann die ersten Schallwellen aus dem S&ug-
lingsmund die dicke Luft durch schwingen, hat der richtige
Mensch einen festen Heimatboden, der ihm um so nétiger ist,
als in der Wiege alsbald sein dicker Kopf hertiber und hintiber
schaukelt. Wenn trotzdem sich die Augen feststellen im Kopf,
lernt er, dass alles feststehend ist, Wénde, Diele und Tischkante
und das gesamte Leben vom Viehfiittern bis zum Lichtausbla-
sen.

Eigentlich wohnen nur in Sonnwalt Menschen.

Aber die Méckeser werden im Planwagen geboren unter dem
rollenden Wagenrad, und der Hund heult und der Wind fahrt
um, und das Mackeserkind lernt, daf alles im Vortibergehen ist
und lernt das Zugreifen.

Denn das sind die Mackeser im deutschen Vaterland,
wo jeder mit Ausnahme der reichen Tagediebe den polizei-
lichen Ausweis regelrechten Erwerbs bringen muR:
Herumzieher mit Erdenware.

Immer aber drehte sich ihr Rad am Wagen in der Fremde
um nach dem Erddorf Sonnwalt. Immer lieRen die mageren
Gadule die Unterlippe héngen; und der Barmherzigkeit nachge-
hen und betteln, galt den Mackesern immer als Nebenverdienst.
Das waren ihrer Welt feste Grundgesetze. -

Als Philipp Weidhaas verspétet heimkam, saf3 auf der
Pfarrtreppe ein Méckeserweib und a3 lammfromm ein
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Mittagessen und hatte ein wimmerndes Bundel im Arm;
ihr Kind.

Sieh da stand die weille Frauengestalt, Traute Weidhaas,
und das braune Zigeunermensch saf3 ihr zu FiRen. Darum, weil
eine gemeinsame Welt der Mutter ist. Sie sind ein Verein von
Urbeginn mit Satzen des heiligen Leides und der seligen
Freude von dem Tage an, da sie eine geheime Hand dem
Vereine zuschrieb.

Stumm wollte sich Philipp ins Haus hineinschaffen.

Aber das Bauernblut regte sich in ihm gegen das unstete
Flattervolkchen der Landstral3e, und er murrte an der weil3en
Gestalt voruber: ,,Fiitterst du die Raben im Feld?* Traute sah
ihn erschrocken an, was ihn so hart mache. —

Der mit Aberglauben vermischte furchtsame Widerwille
der Sonnwalter gegen die Mackeser bekam heute einen neuen
Anhalt.

Ehe es jemand bedachte, tat an diesem Tag das
neueSchicksal von Sonnwalt den Mund auf und tat einen
horbaren Spruch durch den Herrn vom langen Schornstein.

Eben noch saR der Tag als lieblicher Vogel auf dem grof3en
Birnbaum im Pfarrgarten und sang dem offenen Himmel zu.
Da war unvermerkt, wie er immer kommt, der Tod Uber das
Erdfeld vorm Dorf gegangen und stellte mit der ihm eigenen
Gebérde wortloser Sachlichkeit alle Dinge im Erddorf richtig
hin, dafl nichts mehr zu verheimlichen war. Zum Nachweis,
dal} er da gewesen, hatte er einen Toten hinterlassen.

Das war der Lottebines-Jung, ein Jungling von zwanzig
Jahren. Er war fallstichtig und auf dem Weg nach der grofien
Tongrube der Fabrik, der Erdkaut, wohin er seinem gesunden
Zwillingsbruder Essen trug, wohl bei einem Anfall, in eins der
verlassenen Hafnerlocher gestiirzt und darin ertrunken.

Denn das war noch ebenso wie bei dem Unfall von
Erdhanjers Kind: die Hafner gruben von alters, jeder fir sich,
ihren Bedarf an weiRer Erde, und wenn eine Grube ihnen nicht
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mehr tauglich schien, verlieBen sie unbekiimmert das Loch.
Darin sammelte sich das Wasser, ringsum wuchs das Ried; und
die Unken, die allabends im Erdfeld musizierten, hatten eine
Herberge mehr. So war die alte Welt. Jeder tat in Freiheit, was
er wollte.

Nun lag aber ein toter Mensch da. Die Lottebine, ein durf-
tiges Witweib, hatte ihn gefunden, und von ihrem gellen
Wehgeschrei lief windschnell das Gerlicht um durch das ganze
Dorf.

Ein Menschenknduel kam tber das Erdfeld, der sich bald
entwirrte, bald zusammenzog. Es schien, dal? die messerschar-
fen Schreie ihn jeweils auseinanderrissen. Und das Ried beugte
sich davor.

Es waren Mutterschreie; es gab kein Mittel, ihnen den
Mund zu verbieten. So vernahm sie Philipp Weidhaas
und buckte sich im Laufen.

Als er barhduptig dem Zug entgegenkam, hielten die Mén-
ner an, lieBen den Toten nieder und nahmen die Kappe ab mit
beiden Handen. Solcher Hoflichkeit waren die Sonnwalter nur
vor dem Herrgott und dem Tod féhig.

Aus den Kleidern des Jinglings floR weiles Erdwasser.
Philipp ruhrte der Lottebine, die sich neben der Leiche an die
Erde warf, an die Schulter. Da schlug sie ihm wie hintersinnig
nach der Hand.

Pl6tzlich lichtete sich der Kreis, und vor Philipp Weidhaas
stand. Karst und der Herr des langen Schornsteins.

»Wie ist das geschehen?* fragte Karst erschrocken. Da-
nach stellte er dem Pfarrer den gnédigen Herrn vor; gleichsam
in der Gegenwart des Todes geschah es. Das Mannlein hatte
ein fahles Gesicht mit einem Spitzbart wie vertrocknetes
Heidegras und in den Blicken einen grellen, herrischen Zwang,
als er den Erddorfpfarrer mit der kantigen Stirn und dem roten
Bart mit den Augen maRg.
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Alle Méanner senkten den Kopf. Denn Herr Vanderlyth
nahm, als sei es ihm Ubertragen, mit strenger Stimme das Wort,
dal} sogar das Witweib verstummte.

,,Wer daran schuld ist? Niemand ist schuld als die Lotter-
wirtschaft der Hafner, die ohne Recht und Gesetz Raubbau
treiben im Erdfeld ! Aber ich werde Ordnung schaffen !“

Als er sich umsah, lichtete sich vor seinem Blick der Hau-
fen. Die Tongraber lieBen wortlos den Toten liegen. Sie waren
mitgescholten. Oder wollten sie zeigen, dass sie mit dem alten
Handwerk nichts mehr zu tun hatten? Sie muften eilends an
ihre Arbeit gehen. So hatten des Herren Wort verstanden. Auch
die Stadtleute gingen. Und als es still wurde und der Wind
wisperte im Ried, fing die Lottebine wieder zu wimmern an.

,,n Tod wie’n Vieh !“ Das war ihr das édrgste, dass ihr Junge
nicht im Bett gestorben war, keinen ,.chrlichen Tod vom
Herrgott* hatte.

Der Polizeidiener und der Birgermeister Thomas Raab
samt etlichen kamen hinzu, und der traurige Zug machte sich
auf nach dem Dorf. Der Pfarrer stiitzte das armselige Weiblein,
dem die Knie unter dem Leib hinwichen.

Immer wieder: ,,'n Tod wie 'n Vieh !

Aber sie wurden noch einmal angehalten von einem neuen
Schrecken. Am Hasselb&cher Weg tauchten mit Peitschenknal-
len und lautem Hallo die Mackeserwagen auf. Sie hatten die
alte Zeit aufgekauft als brechliche Erdenware und flhrten sie
eilig davon.

Gleichzeitig hielten die Trager und stellten die Bahre nie-
der. Es war, als sei es ihnen befohlen. Denn nun trat ein
hageres Weibsbild herzu mit wirren, greisen Haarzotteln und
war die Hauptménnin der Maéckeser, die wie eine
Zigeunerherexe aussieht.

Ihr Knochengesicht mit der Vogelnase biickte sich tber
den Toten und druckte ihm die Augenlider herab. Und, als
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musse sie den schrecklichen Anblick zweimal schrecklicher
haben, drtickte sie dem Leichnam auf den Leib.

Mit der Hand kehrte Philipp Weidhaas das Wildweib
zur Seite. Sie sprang auf den Weg, hob kichernd die beiden
Arme, wiegte sich in den Huften und machte Gebérden nach
dem Erddorf, dabei sich auslassend: in der Erdkaut versaufe
das Gliick von Sonnwalt bis auf Kindskind.

Ehe die Manner zu sich kamen, hatte sie sich davon ge-
macht. Selbst Thomas Raab, dem doch sonst das Herrische im
Blut liegt, wie allen Raabhuttern, wechselte vor dem Heiden-
mensch und seiner Weissagung die Farbe.

Seitlings an das Oberdorf grenzt ein Odland, tragt obenauf
Wacholder und Dorngenist und heiflt das Wist. Dort sind die
Brenndfen der Hafner bienenkorbartig ins Gebirg gemauert mit
einem mannshohen stumpfigen Schornstein, der sich wie ein
armseliger Daumling ausnimmt, verglichen mit seinem Rie-
senbruder von der Fabrik.

Es war dunkle Nacht. Wie ein schwarzer Traum kroch
der Rauch in die Finsternis hinein, ab und zu durchschreckt
von flatternder Feuerglut.

Schon immer hatte Philipp Weidhaas verlangt, den
Erdhanjer einmal am Feuerofen aufzusuchen. Sicherlich war
dort fiir seine Art die richtige Gelegenheit, mit ihm Zwiespra-
che zu halten. Besonders heute nach dem strengen Herrenwort.
Philipp kam und blieb bei dem Anblick aul3en stehen. Mit einer
langen Kutte aus Sackleinen und einer spitzen Haube angetan,
sah der Erdhanjer aus wie ein Monch. Anddchtig hantierte er
wie bei einer altertimlichen Feier. Er trug die Mummerei zum
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Schutz gegen die beiRende Glut und war allein vor dem roten
Feuerloch. Das Feuer stellte sich vor ihm auf im roten
Rocklein, machte Gebérden und warf sich, nachdem es sich
eben steil aufgerichtet, mit Leidenschaft Uber die Holzscheite.
Und die Schatten der Nacht gaben stummes Wiederwort hin
und her.

Wieder war der Pfarrer zur Unzeit gekommen mit seinem
weltlichen Anliegen und wartete noch ein wenig abseits. Der
Erdhanjer hatte die Hande gefaltet.

Derweil kamen laute Stimmen und schwere Tritte. Philipp
Weidhaas trat weiter ins Dunkel zurick. Auch der Erdhanjer
erhob sich, um Spaltholz einzuwerfen, dass der Glutschein weit
hinaussprang und nach dem Schatten griff.

Die letzten Hafner von Sonnwalt kamen an und wollten
uber das Wort des langen Schornsteins reden, das im Dorf
seinen Nachhall auf jeder Hausschwelle hatte und das, noch
unterstrichen durch den Hexenspruch, im Aberglauben der
Leute sich ausnahm wie ein Todesurteil der Erdbéckerei. So
lautete jetzt das Wort des Herrn Vanderlyth: die Hafner seien
verklagt als Blutmorder samt dem alten Handwerk, dem
klnftig sein freies Recht im Erdfeld verboten werden sollte.

Dagegen empdrte sich die laute Unruhe der Gbrigen Haf-
ner. Sogar der Lastenb&cher Jorg konnte darob den langen
Schornstein nicht loben. Er streckte sich, als wolle er den
langen Schornstein sichtbar darstellen und hob warnend die
kurze Tabakspfeife :

,,Allweil ham mir 'n Feind, das is 'n Feind !*

Kl&glich sah er sich um. Neben ihm stand der Pimmels Kleine
und hustete. Er riihrte den Erdhanjer an, als suche er bei ihm
Anhalt, denn er war des Erdhanjers Tochtermann. Wieder
hustete er:

»Wer 'm Baum an die Erd geht, bringt *n rechter
gleich um mit der Axt!*
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Aber der Erdhanjer schwieg. Fir den Vater antwortete der
Karl, der von den Soldaten zurtick war und darum ein Wort ab
und zu mitsprechen durfte unter verheirateten Leuten. Er
wahlte aus Vorsicht einen Spruch, der jedermanns Billigung im
voraus finden muf3te.

,Recht mufl Recht bleibe!* Auf das Recht hat der Herrgott
die Welt gebaut. Und das é&lteste Recht in Sonnwalt war das
Herrenrecht der Hafner an die weil3e Erde.

Das Wort flo3te den Ménnern sichtlich Mut ein: ,, Auf ewi-

ge Zeit,”“ so stand geschrieben von dem Herrenrecht an die
weile Erde. Dagegen konnte auch der lange Schornstein nichts
ausrichten.
Immer noch hatte der Erdhanjer geschwiegen und auf3er ihm
noch einer, der auch dabei war und tiber dessen Herzukommen
jeder sich gewundert hatte. Denn der schwarze Jérg war ein
Einspénner und leutscheuer Dsterling.

Die Stimmen hatten jetzt die Kraft, sich zum Angriff zu
erheben gegen ihren Widersacher, der ihnen die Schuld zu-
schob am Tod des Lottebines-Jungen.

Wieder kriachzte der Lasterbdcher: ,,Jhr Leut, wann
der Tod kommt, is sein Zeit! Warum kam die fallend Sucht
uber den Jung, wie er den Pfad ging im Erdfeld? Warum hat's
ihn nit gepackt, wie manchmal auf Weg und Acker? DaR er
aufstand danach und wuldt von gar nichts? Darum ! 's war sein
Zeit. Da is niemand zuhalte, wann der Tod will.*

Aber horch, aus dem Beifallsgemurmel hob sich ein Ton
heraus und blieb obenauf ganz allein. War eine Stimme, als
sprache sie mitten aus der Brust.

Es war der Erdhanjer. Wie war's mit seinem Lenchen ge-
wesen, mit dem Kind, das im verlassenen Erdkump des
schwarzen Jorg zu Schaden kam? So, wie jetzt im selben Loch
der Lottebines-Jung versoff?

,,Is hier niemand schiillig?* fragte der Erdhanjer mit geho-
benen Hianden. ,,MuBt's auch wirklich sein von Gott?*
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Die Frage war felsig hart. Denn mit ihr war die Ge-
wohnheit vorgefordert, ob es nicht eine Heimsuchung Gottes
waére? War das Siechtum von Erdhanjers Kind und der Tod des
Fallsuchtigen nicht der Finger Gottes, dal} dieHafner ihre
Freiheit im Erdfeld mil3braucht hatten?

Nun wollte der Pfarrer herzukommen und bekennen. ,,Oh-
ne Schuld seid ihr nicht, und doch ist’s der Wille Gottes.*

Da wurde ihm entgegen eine dunkle Gestalt in dem hellen
Eingang des Brennofens sichtbar, stolperte in die Nacht und
knirschte horbar auf den Zahnen. Es war der schwarze Jorg,
vor dem die Kinder auf der Gasse schreiend fortlaufen.

Philipp Weidhaas meinte, das Funkeln seiner Augen ge-
wahr zu werden, und daf} dieser ein verzweifelter Mann sei.
Als der Jorg seiner ansichtig wurde, ging er auf ihn zu mit
geballten Fausten.

Stumm sahen sie sich Auge m Auge . .. Und der
Schwarze Jorg, der den Pfarrer erkannte, zerklirrte seine Pfeife
auf dem Stein und stiirzte davon.

Nun wollte Weidhaas nicht l&nger am Brennofen verweilen
als Lauscher und lieber den Flichtling einholen. Hinter den
Z&unen und Hecken ging er her im Dunkeln bis nach den
Zwetschengarten vorm Dorf und sah den Schatten des schwar-
zen JOrg gegen den Wald enteilen. Und die Sterne standen
unbeweglich an den Toren der Nacht und warteten.

Dann kam Philipp nach dem Dorf zurlck, und der Laster-
bach rauschte unter der Briicke fort. Und rauschte durch das
Dunkel der Nacht und mitten durch des Pfarrers Brust. Und
wie er zuhdorte, klopfte unabléssig sein Herz, und vom Erdfeld
her klimperte immer derselbe Unkenton aus den Wasserlo-
chern. Schwarz stand der Zinswald und brauste.

Die ganze Heimat der Heide war versammelt und war vol-
ler Sicherheit wie der Mensch voller Unruhe.
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Philipp Weidhaas, was willst du? Willst dich in den Streit
der Leute auf der Gasse mengen? Du sollst ein Pfarrer sein und
im Kirchenhaus geruhig auf deinem Platz stehen mit dem
festen, heiligen Wort. Sollst auf den Gassen Zurickhaltung
uben und nicht Partei halten fur die Hafner oder wider den
langen Schornstein. Bleibe bei deiner Predigt. Was geht dich
der Weltspektakel an! Vergif3 nicht:

,,Mein Reich ist nicht von dieser Welt.«

Laut hat der einsame Mann gestohnt.

Wenn er’s aber nicht lassen kann und das Herz es nicht lei-
det abseits zu stehen im Kampf zweier Welten? -

Philipp ist gefliichtet vor den Stimmen, die hinter ihm wa-
ren, als wollten sie ihn greifen. Von solchem dunklen Weg
dann ins Haus kommen, die Klingel bei der Ture anhalten, daf}
sie nicht schrillt; auf den Strumpfen ins Schlafzimmer schlei-
chen zu Traute und dem Moldriffchen und lauschen . . .

Das ist eine andere, umfriedete Welt, Philipp Weidhaas,
und graBt mit stillen Atemzligen. Sie fragt nicht, was da
werden will im Erdbéckerland und ruht an einem Vater- und
Mutterherzen.

Gut, dall Traute nichts ahnt, sie darf nichts wissen, wie
schwer ihr storriger Liebster tragt. -

Trotz des scharfen Herrenwortes wider die Hafner, das
auch als eine Absage des langen Schornsteins gegen das alte
Erddorf gelten mufite, holten Doktor Karst und Frau Lilly die
Pfarrersleute zu einem Spaziergang ab.

Sie wollten im Freien Kaffee kochen, oben auf der Heide
bei der Struht, und gedachten einmal sorglos zu sein. Philipp
Weidhaas erwog, ob er Mann zu Mann beredete, was er vor
Traute verschlof3.

Karsts hatten keine Kinder. Darum belegte Frau Lilly Pfar-
rers Moldriffchen mit Beschlag und lieR die schwarze Unrast
nicht aus den Handen, soweit es ihrer Rundlichkeit gelang, sie
zu haschen.
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Aber Karst sagte, er entbehre es nicht, keine Kinder zu ha-
ben. Er war wie immer voll bereitwilliger Offenheit. Er bot
dem wortkargen Bauer Philipp Weidhaas sein Inneres gleich-
sam als Gastzimmer an. Dabei war er ein weitgereister, welt-
kundiger Mann, der wulite, was er tat, und sein Ziel fest im
Auge behielt. Aber sein sorgloses Sichgehenlassen entsprang
seinem natirlichen Kraftgefuhl.

Gestern hatte Vanderlyth Karsts einen schénen Abend ver-

dorben. Und wie Frau Lilly behauptete, war niemand schuld
daran, als ihr grofer Dummerich, der sich den gratigen Herrn
zur Erdbeerbowle einlud.
Dabei hatte es Frau Lilly so schon vorgehabt. Sie wollten es
sich gemutlich machen. Er sollte sein Bowlchen haben, und sie
sang ihm sein Lieblingslied : ,,Herr Heinrich sitzt am Vogel-
herd gar froh und wohlgemut.*

Solch ein Dummerich! Das nicht zu schétzen. Sie kniff ihn
in den Arm.

»Weiter, Puttchen:“ rief Karst belustigt. ,,Vanderlyth war
aber galant und trank auf das Wohl der Heiderose !*

,Puh !I“ entsetzte sich Frau Lilly und lief nach dem Kind.

Aber es war in der Tat (ibel gewesen mit Vanderlyth. Er
hatte diesmal einen Gerechtigkeitsbazillus im Leib und wurde
schlecht behandelt von aller Welt. Seine Fabrik mufte sich
chikanieren lassen von samtlichen neuen Gesetzen. Er mufte
nach dem Berggesetz die Tonerde vorschriftsmalig abbauen,
und die Dreckhé&fner waren Freiherren im Erdfeld.

Der lange Schornstein war sichtlich entristet.

Und daB Karst dabei gemitsruhig seine Zigarre weiter
rauchte und sich seine Bowle schmecken lie}, stachelte
Vanderlyths Empdrung noch hoher.

,Herr Vanderlyth ! Was kimmern uns die drei
Erdbacker?*
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,»Oho!“ Da lag fahrldssige Totung vor, eiferte der Herr
Staatsanwalt VVanderlyth. Sein Direktor sollte die Hafner wegen
des gestrigen Unglucksfalls verklagen.

Aber das hatte Karst kaltblitig abgelehnt.

,Ja, das tatest du, bestdtigte Puttchen. ,,Aber dann funkel-
ten Vanderlyths Augen katzengriin, und er verlangte, dem
Birgermeister sollte wieder Geld gegeben werden, damit der
die Anzeige anbringe.*

»30?7° brummte Karst und zog die Augenbrauen hoch.
Puttchen brauchte nicht gerade aus der Schule zu schwatzen,
und alles mul3te Hochwirden auch nicht wissen.

,Freilich!“ beharrte Frau Lilly: ,,Der Biirgermeister hat
schon einmal dreihundert Mark bekommen.*

,Nun ja,” lenkte Karst ein. ,,Das war eine Gratifikation fur
geleistete Mehrarbeit, die er durch das Werk hat.*

,,Aber du sagtest selber zu Vanderlyth, als er seine
Brieftasche hervorzog: ,,Das ist ihr Ressort, mein Herr !

Philipp sah erschrocken zu den knorrigen Baumen auf.
Thomas Raab, der Dorfbilirgermeister, war aus altansdssigem
Bauerngeschlecht von der Raabhtte. Er nahm Geldgeschenke?

Philipp wurde es hei3: wer hatte das gedacht von einem
Raabhtter?

Auch Doktor Karst war von Puttchens harmloser Auf-
richtigkeit peinlich berthrt. Sie schritten schweigend weiter im
Wald und stiegen (ber Steine und Wurzelwerk bergan. Die
Waurzeln schienen dem Pfarrer nach den Ful3en zu greifen wie
eine gekrallte Hand, und verdeutlichten, was das hiel3: Thomas
Raab hat Geld angenommen! Dreihundert Mark sind selbst fiir
den Raabhitter kein Trinkgeld, sondern eine schwere Versu-
chung. Es wird ihm nicht leicht werden, kinftig einen steifen
Nacken zu machen gegen den langen Schornstein, wenn er das
Wohl der Gemeinde verlangt.
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Aber davon zu sprechen, war jetzt nicht die Zeit. Philipp
fragte: Ob Vanderlyth wohl sein scharfes Wort wahr mache
gegen die Hafner?

Die Manner hielten im Anstieg ein und schauten sich nach
dem Dorf um, das durch die Fabrik und den Schornsteinriesen
schier verdeckt wurde, und sahen nach den blauen Bergen im
Hinterland mit ihren festen, kiihnen Linien.

Doktor Kast antwortete dem Pfarrer: ,,Ich bin doch der ver-
antwortliche Leiter des Werks, und von mir aus wird ihren
Hafnern kein Haar gekrimmt. Mdgen sie in ihren Erdl6chern
buddeln! Und Vanderlyth? Nehmen Sie ihn nicht so ernst. Er
ist gar nicht gesund genug, um etwas ernsthaft zu wollen; ist
einstweilen ganz von dem Befund seines Taschentuchs abhén-
gig. Heute morgen war's blutig, und gleich ging sein Inhaber
samt dem Hund Schopp zur Tiir hinaus.*

Mitleid mufiten gesunde Leute mit Vanderlyth haben, nicht
Angst vor ihm,

Nichts als seinen Hund hatte er, keinen Verwandten und
keinen Menschen. Wer sollte sonst mit ihm gehen?

Ein goldener Falter taumelte tber den Weg.

Mit dem gnadigen Herrn hatte ganz Sonnwalt sich mit
Haut und Haar vertauschen wollen und hatte gemeint, aller
Miihsal ledig zu sein und jeden Tag Feiertag zu haben?

Inzwischen rlckte die steinerne Struht den Wanderern vor
die Augen. Das Felsbild mit dem starren und doch zu Zeiten
seltsam belebten Ernst stellte sich vor den lichten Himmel. Das
war das alteste, sagenumwobene Wahrzeichen von Sonnwalt.
Wer von den Erddorflern abends an der Struht vorbei mufRte,
furchtete, der Waldfrau zu begegnen, und hérte Rufe hinter
sich, dal} ihm die FuRe von selbst ins Laufen kamen nach
seiner Huitte.

Nun winkte dort oben hinter der Struht eine lachende Welt.
Die Sonne hatte sich mitten auf der Hohen Heide niedergelas-
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sen und ihr seidiges Gestrahle vom Haupt geldst, um alle ihre
Kinder darin einzufangen.

Wenn sie’s vermochte, auch den Menschen!

Neben der Struht stand noch die duBerste Vorwacht des
Zinswaldes, hundertjahrige Veteranen, die vom Keimling an
im steten Kampf mit den Gewalten aufwuchsen. Sie hielten ihr
bewegtes, griines Blatterdach mit verschrankten Armen uber
das schweigende Felsbild und lachelten selbstvergessen nach
der schrankenlosen griinen Heide. - Die alte Welt war beisam-
men.

Die Menschen waren zu Gast. Hier wollten sie bleiben und
den Werktag hinter sich lassen; wollten aus dem Waldes dister
Reisig holen und Feuer anmachen; gerade so sorgenfrei wie die
Mackeser, deren letzte Feuerstelle zwischen dem schwarzen
Gestein noch sichtbar war.

Alle wurden voller Eifer. Es hat doch etwas ansteckendes, das
Zigeunerdasein, fir Leute, die lebenslang im Feierschritt als
Vorbild hinwandeln sollen vor aller Augen.

Als das Feuer prasselte, meinten sie, es sei ein fréhlicheres
und freieres Feuer als im eingesperrten Herdloch, und sein
Rauch war blitzblau. Auch das Brot war schmackhafter, und
die ERlust blitzte aus den Zahnen. Moldriffchen wollte gar
nicht satt werden.

Nun fing Traute an in ihrer besinnlichen Art und sprach
aus, was alle begliickte. Eben hatte ihre weiRRe Gestalt auf der
dunklen Felskuppe gestanden und sehnsiichtig die Arme
ausgebreitet.

Traute war ein Stadtkind und behauptete trotzdem, wo die
Menschen so dicht gedrangt zusammen wohnten in den stei-
nernen Gassen, verléren sie sich selber und gingen leicht irr.
Aber in der Heide fiihre den Menschen der erste Schritt zu sich
selber zuruick. In der unentweihten starken Natur werde dem
Menschen allenthalben geholfen, sich selber wiederzufinden.
Wer sich nicht seines kleinlichen Wesens schédme vor den
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grolRen, freien Linien der Heide, den konnte Traute nicht
begreifen. Sie schaute forschend in Karsts Gesicht.

Karst hatte ihr freudig zugestimmt. Weil er aber sich gerne
mit der Sonnwalter Pfarrfrau stritt und sie dadurch zu gestei-
gerter Lebhaftigkeit veranla3te, widersprach er ihr.

,,Gemach, Frau Pastorin! Diese Dame Natur kennen wir
auch ein wenig. Sie kann recht grausam und heimttckisch sein.
Wie viele Mordgeschichten mag Frau Natur jetzt eben in dieser
gemutlichen Kaffeestunde vertiben? Sehen Sie mal her.*

Er wies etwas in seiner hohlen Hand vor, das ausgestol3ene
Gewoll eines Raubvogels. ,,Wieviel Leben®, fuhr Karst fort,
,,hat der Bussard, dem ich diesen Mahlzeitsiiberrest zuschatze,
wohl verspeist an einem einzigen Vormittag?

Traute sah ihn erschrocken an.

Der groRe Starke lachelte befriedigt: ,,Wenn Mutterchen Natur
allein gegen uns Ehemiker ungemitlich ware, wir’s ihr nicht
zu verubeln. Wir haben sie bds belauert und in ihren eigenen
Schicksalsfaden gefangen. Es war nicht nett von uns, was wir
fur heimliche Herrlichkeiten ihr allein aus der harmlosen
schwarzen Pechblende herausholten; all die wundervollen
Farben, in denen Puttchen so gern prangt. Sehen Sie diese
erdbeerfarbene Bluse an! Wir haben sie aus dem schmierigen
schwarzen Dreck stibitzt. Aber, weh uns, wenn wir nicht acht
passen Uber unsern Topfen. Sie wirft uns den ganzen Kram
lichterloh in die Augen. Das tut die Dame hollisch gern.*

So zankten die zwei hin und wieder. Traute wusste doch,
was ihr die Natur gab ! Das konnte ihr kein gelehrter Herr
abstreiten. Zuletzt aber rief sie ihren Mann um Hilfe an. Der
sollte ihr recht geben.

Eben heulte die Fabrikpfeife Gber die Heide.

,Herr Doktor, horen Sie“, sagte Weidhaas in einer Zuver-
sicht, die ihn neu erfiillte in dieser Stunde, ,,wie sich das grof3e
Maul Ihrer Fabrik mit seiner gellen Stimme tot lauft auf der
Hohen Heide.“
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Alle lauschten, wie der Ton kleinlaut und immer leiser sich
verlor und wie die unbegrenzte Stille wieder ihr Reich einnahm
und den fremden Gewaltston, der gleich einem Stein in sie
hineingeworfen war, ausglattete mit leisen Wellen.

Weidhaas spirte seine Heimat nah, daR er triumphierend
fortfuhr: ,,Und wenn erst die starken Winde kommen, die alten
Fuhrleute mit den Wolkenwagen und uber Erdbéackerland
hinrollen und stoRen, dann verstummt jedes Widerwort von
selbst.*

Die Heimat wollte sie alle an ihre Brust nehmen und sie
stark machen gegen jeden Zweifel.

Dessen wollte sich auch Karst freuen. Er sagte es freudig
zu, und in seiner Gastgeberfreude, die ihm so wohl zu Gesicht
stand, entkorkte er eine Flasche ,,Winkler Hasensprung®.

Nun waren sie Kinder und redeten zu einander mit
hellen Augen. Wo war der zornige Herr des langen Schorn-
steins und sein Drohwort gegen die Hafner? Die Gléser klan-
gen und kicherten wie Gliick. Und der Sonnentag breitete seine
bunten Fligel Uber Erdbackerland bis zu den blauen
Hinterlandsbergen.

Traute hatte nun doch recht, dal3 alle Menschen gut sein
mURBten in solcher Umgebung. Moldruffchen fing an, mit leeren
Bucheckerhiuilsen zu werfen, und alsbald warfen sich alle
untereinander, begierig zu treffen. Aber die Manner warfen die
Frauen und die Frauen die Méanner.

Und jetzt traf Traute beinahe eins von Karsts kostbaren
Glésern. Da richtete Karst sich erschrocken auf und versteckte
sein Glas hinter einem Stein.

Aber Puttchen war auf einmal voller Eifer, ihres Mannes
Glas zu treffen.

Dal’ jeder es wulite, ihr Mann hatte eine heimliche Lieb-
schaft, behauptete sie, eine Glasliebhaberei. Oh, was konnte er
seinen Kiristallschatz anhimmeln, und niemand, selbst Puttchen
nicht, durfte an den Schrank.
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Das war doch nicht recht? Frau Lilly ballte die Fauste. ,,Ihr
solltet ihn sehen, wie zartlich er mit den gebrechlichen Dingern
umgeht ! Aus der Hand schlagen mdéchte ich ihm seine Glas-
herrlichkeit ! Zuweilen denke ich, all seine ritterliche Rick-
sichtnahme gegen seine Frau ist auch eine Glasliebhaberei.*

Sie lachten dazu, als Karst sich mit dem breiten Ricken
vor seine Glaser legte und Puttchens Angriffen einen runden
Wall darbot. ,,Puttchen, so zerbrechlich wie mein gléserner
Schatz bist du wirklich nicht!*

Und der Sonnentag summte stundenlang unbekim-

mert vor sich hin.
Auf dem Heimweg aber flog vor ihnen ein Eichelh&her auf,
den die Sonnwalter Herrnvogel heien. Und bereits mufte
Weidhaas bei dem milRténenden Geschrei an Vanderlyth
denken, und wie Thomas Raab dazu kam, Geld anzunehmen?

Nun stand wieder der lange Schornstein in allen Gassen.
Und der Pfarrer hatte versdumt, sich mit Karst auszusprechen.

Daheim sagte Traute unvermittelt in ihres Mannes Stube,
und doch so, daR Weidhaas sofort den Zusammenhang fand:

,»Es wire doch gut, wenn Karsts Kinder hétten.*

»Wegen der Glasliebhaberei?

Ja, und sie liel3e sich von ihrem Manne auch nicht
Puttchen heil3en, setzte sie hinzu und bif} sich trotzig auf die
roten Lippen.

Sie wollte ernst genommen werden als Mensch. —

Andern Tags tat sich das Grab auf fiir den Lottebines-Jung und
nahm ihn hinab. Bei dem Begrébnis stand eine dichte, schwar-
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ze Menschenmauer um die Grube. Der Erdhanjer richtete das
bleiche Gesicht himmelan, und das Rattern und Fauchen der
Fabrik lief mit tausend Leben hertiber. So laut der Pfarrer seine
Stimme hob, redete es ihm darein, wenn er Atem holte:

,»Ich will Ordnung schaffen im Erdfeld.* —

Es kam aber alles anders.

Die Sonnwalter hatten sich umgewandt vom Begrabnis,
und bei der Lotebine ein Schalchen Kaffee getrunken, dazu alle
ihr Teil beigesteuert hatten. Dann hatten sie gesagt, als ob es
ihnen von ungefahr gemeinsam einfalle: es sei Zeit zum
Heumachen!

Das war auch eine Antwort gegen das Herrenwort im Erd-
feld und besagte, daR einstweilen die alte Zeit noch ihr Recht
verlange wie zu den Vétertagen.

Gleich wuRlten alle einmdtig, was sie zu tun hatten. Und
waren geschéftig in der alten Welt von Anfang.

Meister Hammerlein klopfte Stahl auf Stahl bis tief in die
Nacht, die Sensen zu dengeln. Und bei dem fallenden Friihtau
rickten die Sonnwalter mit dem blitzenden Eisen auf der
Schulter aus und gingen bis an den Leib in den griinen Wuchs
der Wiesen hinein.

Leibhaftig war's zu sehen, wie tief sie darin steckten. Sie
muBten es alle im Gemdt spiren. Heuduft schwamm im Wind
auf das Dorf zu, und alle Naslocher atmeten die alte Zeit ein,
die keine Fremde, sondern nur eine einheitliche Heimat wul3te
unter der steinernen Struht. Die Sonne dugte rund um Erdba-
ckerland. Es geschah von allen ledigen Hénden, was immer
geschah.

Wurde von dem gemeinsamen Schwung der Arme nicht
auch der lange Schornstein umgesichelt?

Da kam in der zweiten Woche von der Struht her die Uber-
gewalt in den Liften und war gesonnen, eine Faust zu ballen
gegen den hoffartigen Fremdling. Es glich einer Kriegserkla-
rung.
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Schon um die funfte Mittagstunde war die Sonne im fahlen
Nebel verglommen. Dunstige Schwere steckte allem Leben in
den Gliedern. Es zog ein trachtiges Wetter herauf. Hinter dem
hinterh&ltigen Dunst regte sichs mit Gewalt und fing Wider-
streit an mit einem Unsichtbaren. Breitmadulig murrte der
Donner.

Ob das Heu trocken einkam? dachten die Sonnwalter.

Heute hat selbst der Erdhanjer keine versonnenen Augen

und sieht, was vor Handen ist. Er hat die Geillel tber den
Kihen, daR die Bretter im Wagen hipfen ber den holprigen
Weg ins Feld.
Hei, wer schlégt so hart mit der Faust vom Himmel bis auf die
Erde? Taumelnd rafft sich ein Wind auf hinter den Heukegeln.
Die Tannen der Stauershecke legen sich erschrocken zuriick, so
hat der Wind sie angerannt. Er bauscht den Weibern die Rdcke
und Uberschuttet die Heuer mit Halmen.

Hei, wie der feuerzackige Rechen aus dem Gewolk
hervorzuckt und mithilft beim Heuen! Der Mensch soll nach
den Dé&chern laufen wie der Fuchs nach dem Bau!

Gewalt kommt Uber Erdbéckerland, die Uber allen Gewal-
ten ist.

Nein, laut singen mdchte Philipp Weidhaas, so herrlich
ist’s. Auch der Pfarrer hat sich heute einen Rechen errafft, er
ist mitten dabei und holt sich heut einen nassen Buckel. Uber
der Struht bauen ungeheure H&nde eine Burg aus basaltnen
Blocken. Etliche davon, die den schaffenden Handen entrollen,
krachen zu Boden, dal3 die Erde zittert wie ein Tier.

Aber der Mensch fragt nicht und schaut nicht um. Raffen,
aufgabeln ! Oben auf dem Heuberg sitzt der Erdhanjer und
nimmt ab.

Hei, ihr Sonnwalter, und wenn die Welt untergeht, das Heu
soll trocken in die Scheuer kommen ! Nun den Wiesenbaum
quer Uber den Heuwagen! Erdhanjers junge Mannschaft héngt
und zerrt am Seil und Weidhaas verseilt den Ouerbaum.
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Hach, das war ein Wetterschlag ! Nun platschen auch die
ersten kalten Tropfen. Es ist zu spat? Wilde Angst schrickt
uber alles hin, was aus dem Erdboden hervor sich in die
schwanke Luft wagt. Im Zwetschenhain schlagen die jungen
Bdume die Zweige Uber sich wie die flichtenden Weiber die
Rdcke. Was schwebt da heran mit schleifenden Gewandern?

Hoher als zum Saum des Gewandes sieht niemand. Was
dartiber ist, ist zu méchtig.

Die Tiere brauchen keine Geifl3el mehr; sie wissen schon
Bescheid und haben die Horner tief am Jochholz und die
Schwénze steil in der Luft. Das Erddorf schaut hertber,
kalkweif3, und seine Balken sind schwarze Sorgenfalten.

Die Struht und der lange Schornstein und der Zinswald
sind zugedeckt und verschwunden.

Ob es dem Menschen noch einmal gelingt? - Rollende,
stoBende und krachende Wucht ! Der Regen klatscht. Dazwi-
schen das Rennen und Keuchen von Mensch und Tier. Gleich
ist das Dorf erreicht.

Es ist noch einmal gegluckt . . . Und das Wetter wirft bril-
lend die Scheunentore zu. -

Da falteten sich in Erdhanjers Stube die schweiRigen
Hande am Bett des Kindes und lauschten ehrfiirchtig dem
Donnerwort der zeitlosen Gewalt.

Andern Tages hatte der lange Schornstein keine Stimme mehr.
Das GroBmaul schwieg, das taglich dem ganzen Erdbackerland
befahl durch alle Gassen und bis in den Zinswald. Der Schre-
cken in den Liften hatte die Gewaltstimme Uberschrien.

Am Morgen kam die tauklare Friihe mit kindlichem
Staunen von der Struht herab und wufte nicht, was gestern
geschehen war. Auch in den hupfenden Wassern des Laster-
bachs war kein Nachdenken an das Unwetter. Hell jauchzend,
voller Leben kamen die Wellen gesprungen von Stein (ber
Stein.
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In der Nacht aber hatte der Lasterbach sich aus seinem Bet-
te gereckt und schaumte Uber den Fabrikgraben und reckte sich
hoher . . . Bis in die Maschinenhalle war das Wasser gedrun-
gen, trotz aller Anstrengungen der Fabrikleute.

Vanderlyth aber war auf3er sich gewesen. In dem Wetter

hatte das Mannlein bloRkoépfig ohne den hohen Seidenhut die
Féauste geballt in ohnmachtiger Wut und sich heiser geschrien.
Was war da zu schreien?
,Wie ein kleiner eigensinniger Junge®, sagte Doktor Karst zu
Philipp Weidhaas. ,,Wenn der Ihren alten abscheulichen
Wetterfuhrmann  von der Struht héatte packen konnen!
Vanderlyth ist verhéhnt vor ganz Erdbéckerland !

In hohen Stiefeln wie ein Feldsoldat war Karst ins Pfarr-
haus gekommen, warf sich in einen Stuhl und wollte einen
Augenblick einem verniinftigen Menschen ins Gesicht sehen.
Er mul3te sich aussprechen.

Der gnadige Herr hatte namlich an dem Arger in der nas-
sen Fabrik noch nicht genug gehabt. Er wollte sich auch die
Erdkaut besehen. Die war eine Riesenschissel voller Milch-
suppe bis an den Rand.

Der wasserscheue Hund Schopp war Kliger, er blieb in
ehrerbietiger Entfernung und kratzte sich: Prost Mahlzeit!

,Ja, Herr Vanderlyth®, erzdhlte der Grof3e. ,,Die Fabrik
muf kanalisiert wenden, wie ich's schon lange mir vorzuschla-
gen erlaubte. Und in der Erdkaut wird's auch nicht ohne einen
Entwisserungsstollen abgehen.*

Vanderlyth hatte nicht geantwortet, sondern geschnauzt,
warum so wenig Leute an den Pumpen seien ? Nun hatten gar
nicht mehr Platz an den Pumpenschwengeln. Die Hélfte der
Leute stand ohnedies als Ablosung umher. Das sah doch jeder?
Als aber der sommersprossige Aufseher in seiner Hollenangst
mit Schnellzugsgeschwindigkeit heranfuhr und antwortete: Die
andern seien beurlaubt, um nach ihren Ackern und Wiesen zu
schauen?. . .
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Da kicherte Vanderlyth vor Wut und schrie: ,,Wer morgen
fehlt, wird entlassen! Und Karst hatte Streit bekommen mit
,,dem kleinen Giftmichel®“. Einstweilen war er noch der Fabrik-
leiter und hatte zu befehlen.

Alle Arbeiter aber hatten unabldssig an den Pumpen gedie-
nert, und das weille Wasser gurgelte und spritzte: Jawonhl,
gnadiger Herr !

Uber dem kamen Traute und Moldriiffchen in die Stube
und Moldruffchen kletterte dem Onkel auf die Knie. —

Der Himmel war von dem grofRen Besen blitzblank gefegt.
Aber dem Erddorf lag nun das zweite Gewaltwort des langen
Schornsteins zur Begutachtung vor: ,,Wer morgen fehlt, ist
entlassen !“ Dies Wort galt all denen, die am Lohntag mit der
offenen Hand nach der Schreibstube der Erdkautvilla gingen;
den ehemaligen Hafnern und Tongrabern.

Seither hatte es Karst als guten Grund gelten lassen zum
Urlaub, daR einer seine Acker bestellen wolle. Es waren
anséssige Leute, dachte er, die mit dem Werk verwachsen,
einen guten Stamm Arbeiter bilden, und Vater und Sohn nach
der Fabrik schicken.

Das sollte nun anders werden. Die Tongraber sollten nach-
denklich vor ihrem Hé&uschen die leeren Hafnergeriste an-
schauen, auf denen die Huhner hockten oder die Wésche
trocknete. Sie sollten tberlegen, ob sie es nicht zu eilig gehabt
hatten, dem alten Handwerk zu entlaufen?

Selbst ihre Wortfihrer, Ropels Karl und Fittgers Anton,
duckten die Kopfe zwischen die Schultern und schwiegen.

Einen Nachhall hatte das neue Drohwort zuerst bei den
Unbeteiligten, den Bauern und Hafnern.

Die Bauern hatten sich schon langst tUber die Tongraber
argern miussen, weil die mit ihrem Sackgeld geklimpert und
gehohnt hatten: Sie tauschten nicht mit den Bauern. Das
Grabscheit sei ihnen lieber als die Mistgabel. Das vergaRen die
Bauern nicht.

37



Der Dotzekarl mufte es mit anhéren und leiden, dass ihm
die Gaststube alle Tage von einem neuen Streit rauchig wurde.

Zuerst hatte im Wirtshaus der Krauterjakob seine Maulta-
sche ausgeleert: Wer Geld habe, zdhle zu den Herrenleuten. -
Am Geld lag's, nicht an dem Menschen. Und wer kein Geld
hatte, war ein Lump.

Der Krduterjakob hatte bald viele Kumpanen im Dorf,

wenn der lange Schornstein verbot, daf? sein Herrendienst
zurtickstehe vor dem Land und seinem Willen.
Darauf stellte der GroRjohann mit der viereckigen Faust das
Schnapsgldaschen hin: ,,Wann der Herr sagt ,tue das’ zum
Knecht, dann tut er's. So steht's in der Bibel.“ Die Tongraber
hatten die Freiheit verkauft und waren Knechte geworden.

Wer aber ein Dienstmann war, muf3te seinem Herrn gehor-
chen. Auch Doktor Karst war ein Dienstmann und mulite sich
sein Brot erhalten. Warum? Weil Essen das oberste Gebot beim
Menschen ist.

Der GroRjohann gehorchte nur dem Land und somit dem
Herrgott und lieR die Kappe auf dem Kopf sitzen, wohin er
kam. Das Geldgeklimper in der Tasche gab sich aus, aber das
Land nicht.

Eine andere Dorfmeinung hielt der Lasterbacher Jorg als
Hafner feil. Weil die Tongraber und vormaligen Hafnermeister
mit dem Lottebines-Jung die ganze Erdb&ckerei von Sonnwalt
begraben sehen wollten, spottelte er jetzt: Es gehe immer
umschichtig auf der Welt, damit jeder sein Wehteil bekomme.
Wer den Nachbar zum Kirchhof hinbringe, bestelle sich leicht
den Platz nebenan.

Was aber die Hafner selber anging? Die firchteten vorab
den langen Schornstein nicht mehr so tUbermé&Rig. Wenn der
grole Hund einen neuen Zorn hatte, vergall er den alten.
AuRerdem hatte er genug mit sich selber zu tun. So lang er war,
konnte er wie ein Milchkind nicht einmal ein trocken Lager
unter sich behalten.
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Im Gewitter war erschienen, wer der Stérkste sei im Erd-
backerland.

Wo blieben die Bauern mit ihrem Wehteil? Sollten sie leer
ausgehen?

Alle Leiber in Sonnwalt waren wieder taktméRig im Gang
und schwitzten sich alle neunundneunzig Krankheiten durch
die Haut.

Als die gleilende Herrnkutsche wieder einmal vorstob, glotz-
ten die leeren Fenster. Nur da und dort lungerte ein Greiskopf
auf der Schwelle.

Aus der Tonkutsche entstiegen Sachverstandige, wandelten
rund um die Fabrik herum, begutachteten die nasse Kalberwei-
de und steckten murmelnd die Kopfe zusammen: Wie dem
Lasterbach, der seinen Namen mit Recht trug, ein neuer Weg
schulmeisterlich anzugewohnen sei?

Und verlieRen wieder das Erddorf im fliichtenden Wagen.
Spét abends noch mufite der Schmiedhenner beide Pferde
beschlagen. So scharf war der Kutscher Friedrich gefahren.
Aber das bedeutete nichts.

Viel mehr besagte es, dall der mannsstarke Dr. Karst
abends mit dem diinnen Spazierstockchen am Pfarrhaus unter
Trautes Geranienfenster hin- und herfuchtelte und halb &rger-
lich, halb schadenfroh von Vanderlyths neuer Torheit anfing.

,.S0 sind wir nun einmal. Wir trauen keinem Menschen,
mussen immer einen gegen den andern ausspielen und tiichtig
berappen, um hinterher zu erfahren, was uns gratis und franko
von den eigenen Leuten gesagt wurde. Nun wird vielleicht
kanalisiert. Jedenfalls aber mul? uns die Gemeinde erst den
Viehtrieb abgeben.*

,Was?“ Weidhaas fuhr mit halbem Leib aus dem Fenster.
,,Der Viehtrieb ist des Bauern rechte Hand!“

,»Ach, sind Sie komisch? Was geht das Vanderlyth an, was
die verehrliche Rinderstral3e flr die gehérnten und ungehérnten
Mitburger bedeutet? Er will ihn haben, das ist doch genug !*
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Karst schlug mit dem Stockchen auf seine Waden und
ging. Und der Pfarrer lief an den Wanden seiner Stube entlang.

Den Viehtrieb hergeben? Das wurde nun das dritte Herrn-
wort, das iber Sonnwalt gewitterte und galt den Bauern.

Jetzt stand der lange Schornstein leibhaftig vor jeder-
manns Tur als Gewaltiger. —

Schau, geht nicht unter Mittag die kleine Gestalt mit dem
hohen Seidenhut durch das Dorf samt dem Hund Schopp? Am
Gemeindehaus ist die Tur verschlossen. Thomas Raab regiert
jetzt mit Sense und Rechen und lésst die Feder rosten.

Weiter nach der Raabhiitte zu geleitet die Sonne den
Herrnhut, bis Gber die Schwelle, wo die Sonne sich gleiRend
davorlegt. Nun steht drinnen der neue Herr vor dem zweisto-
ckigen Bauern und streckt die Kinderhand aus: ,,Gib mir den
Viehtrieb.“

Nein, er streckt die Millionenhand aus und greift das ganze
Dorf!

Die Raabhditte aber ist das dlteste Heimathaus im Erddorf,
liegt allein von der StraBe zuriick im Geviert von Stallung,
Scheunen und Wohnhaus. Im Hof platschert ein urspringlicher
Laufbrunnen, dessen Quelle entspringt auf eigenem Raabhditter
Grund und Boden. Das ist das Mehr, das die Raabhitter allen
voraus haben, sie trinken ihr eigenes Wasser, zu dem Kkein
Nachbar eine Gerechtsame hat. Die andern Laufbrunnen
werden vom Grubenwasser der Braunkohlengrube Wohlfahrt
gespeist.

In der Raabhutte, soll man meinen, 4Rt sich die bose neue
Zeit geduldig abwarten, bis von selbst ihr und dem Winter der
BeilRzahn brichig wird. Herrenbewusstsein ist auf der Raabhit-
te daheim, und immer wurde dort gesprochen, was rechtens sei
im Erdbéckerland.

Dazu steht im Trbalken der Hausspruch von alters:
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,,Alle meine Hasser

seind wie Regenwasser,

was vom Dach mir rann.

Weil ist Gott mein Helfersmann.*

Das ist der Raabhittertrotz, so echt und erdgewachsen wie

die Eichenbalken.
So gleil3t die Sonne zuversichtlich auf der Raabhitter Schwel-
le, wéhrend drinnen das Herrenmdnnlein die Hand ausstreckt
nach Thomas Raabs Bauernhand : Gib mir den Viehtrieb, du
sollst dafiir wieder Geld nehmen.

Die Sonne brennt hei. Es wird ein Tag im heil3en Brand.

Thomas Raab! Selbst die Hiuihner gackern vor der Schwel-
le: Der Mann im Haus soll nur bedenken, was das heif3t: Die
Raabhitte hat drin in der langen Stube einen Eichstamm als
tragende Sdule. Darauf ruht die Hauslast. Und in dem Stamm
ist eine tiefe Kerbe, gehauen von einer Axt, die vor hundert
und mehr Jahren aus einer Franzosenfaust flog; flog gegen den
damaligen Raabhtter in seiner eigenen Hausung. Und flog
ihm am Kopf vorbei haarscharf, weil der Raabhutter fiir seine
Gemeinde einstand und Treue hielt.

Ottomar Raab hiel3 der Altvater und war Schulthei3. Im
Jahre 1796 kamen die Franzosen und fraRen die Hohe Heide
kahl wie die Heuschrecken und rafften den Wohlstand bis auf
den letzten Brosamen (ber die Schwelle und aufs Pferd. Sie
brannten auch den Teil von Sonnwalt ab, der tiber dem Bach
liegt, und nachdem er neu erbaut war, heute noch Kleinfrank-
reich heil3t. Damals banden die Freiheitsmanner den Schultheil?
mit ihrer Revolutionsschérpe fest an die Séule. Entweder sollte
er des Todes sein, oder die Heimlichkeit des Ortes mit seinem
Mund verraten, wo die Gemeindekasse vergraben lag.
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Die Enkel haben es von den Altvatern gehort. Wie Simson
unter den Philistern stand Ottomar Raab am Tragbalken seines
Hauses und zuckte mit keiner Wimper und schittelte nur den
Kopf. Durch ihn kam die Gemeinde nicht an den Bettelstab.

Da krachte die blitzende Art ihm am Kopf vorbei in den

Stamm, dal’ sie dem Raabhutter an der Schléafe das lange Haar
samt der Haut abschor. - Und neben ihm an der Erde schrie
sein Weib.
Da geschah es, dal3 in der &ul3ersten Not ein Reiter in den Hof
sprengte, ein Revolutionsoffizier. Der rdumte mit dem blanken
Schwert die Stube aus und den Ottomar Raab nannte er auf
deutsch einen Ehrenmann.

Solch eine Kerbe im Holz muf doch der Enkel spiiren ! Es
ist ihm anzuraten, daB er die Kerbe im Auge behdlt! Sonst
mRte man sie ihm vor die Augen bringen und mit dem Finger
daruber fahren. —

Was in der langen Stube abgeredet worden ist unter vier
Augen, hat niemand vernommen. Niemand weil3 etwas, warum
Vanderlyth heute solch einen unzeitigen Besuch gemacht hat
auf der Raabhitte. Fragt auch keiner den Blrgermeister um
Bescheid. Thomas Raab hei3t schon immer in der Gemeinde
der Strackharige, nicht nur um seiner starren Haare willen.

Er hat seinen Herrenbesuch hinterher auf die Schwelle
geleitet, unter dem Turbalken gestanden und die Hand gegen
die Sonne erhoben zum Schutz der Augen.

Aber, wie er danach uber die Strale ging, hatte er die Stir-
ne in den Wolken und begehrte selbst seines Pfarrers am
Gartenzaun nicht ansichtig zu werden.

In der Woche klapperte von frih bis spat das HU und Hott
durch die Gassen, fuhr leer aus und kam schwerfallig mit
hochbeladenem Heuwagen wieder heim.

Es wurde Samstag abend, der Sonntag lautete ein und ver-
kiindete vom dicken Kirchturm, der breit wie eine Festung war,
allen Sonnwaltern als Wohltat, sie sollten sich einmal ausschla-
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fen. Denn in der Woche hatten sie nur so lange geruht, als der
Kittel an der Wand wackelte, nachdem sie ihn ausgezogen.

Warum ging da noch so spat der Hennerlips mit der Schel-
le um, als sei noch nicht alles bestellt, was an Arbeit zu ver-
richten sei?

Er lud den Gemeinderat auf Sonntag mittag in die
Raabhutte zu einer Sitzung . . .
Also war Thomas Raab bereit, ber den Viehtrieb zu unterhan-
deln. Er hatte nicht rundweg Nein gesagt und hingewiesen mit
der ausgestreckten Hand, warum sogar der Tannenwall der
Stauersheck fur den Viehtrieb mitten inne eine Torfahrt offen
lieR? Fuhr auch im Winter ungebeten der harte Schneewoost
herein, die Sonnwalter wollten dennoch lieber den Unhold
leiden. Der Viehtrieb war wichtiger.

Alles das wuBte der Raabhtter wie nur einer. Und alles
hatte er verschwiegen vor dem langen Schornstein.

Noch immer wuf3te niemand etwas. Denn eine Tages-
ordnung war fur die Sitzung nicht mitverkindigt.

Gell rappelte die Schelle und seltsam unpersonlich,wie die
Stimme eines Ehronisten, richtete der Hennerlipps seine
Bestellung aus. Was ging’s ihn weiter an?

Darum spirte aber Philipp Weidhaas an diesem Abend vor
Sonntag besonders, dall er eines Mullers Sohn sei von der
Hohen Heide; eines Bauern und Maullers Sohn von den Weid-
haase einer, die geschlechterlang auf der Weidmuihle sitzen.

Er war doch Uber dem brausenden Wasserrad geboren.
Deshalb ging alles, was in diesen Zeiten im Dorf geschah mit
ihm um und um.

Es war Samstag abend, und er wufite noch nicht, was er
morgen predigen sollte. Vorhin hatten die Glocken gefragt:
,,Sitzt die Predigt?“
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Vor Wochen, als die Frihjahrswasser bergab hasteten, hat-
te Weidhaas seinen Nachbarsbruder, den Pfarrer Henn in
Hasselbach, aufgesucht und ihn am Flugloch seines Bienen-
standes angetroffen. Dabei flog's auch aus dem geistlichen
Gedanken-Bienenkasten. Dem alten Herrn gegenlber tat
Weidhaas den Mund auf und liel seine eingesperrte Not
heraus.

Der Pfarrer von Sonnwalt kdnne keine Friedenspredigt halten,
wenn der Krieg im Dorf war.

,,Du bist jung®, antwortete der Alte und stand auf von sei-
ner Beschaulichkeit, weil eine Biene sich verfing in seinem
grauen Bart. Er konnte nicht mehr umlernen. Er hatte in der
Bibel sein Lesezeichen bei dem Spruch liegen: ..Gottes Wort
bleibt in Ewigkeit! Vor Gottes Wort gab es nicht alte und
neue Zeit. Der Mensch blieb immer derselbe in seinem Unfrie-
den und Herzeleid.

Dagegen Weidhaas: Aber die Auslegung missen wir
schopfen aus dem alten Wort, sonst blieben die Sonnwalter
ratlos der neuen Zeit ausgeliefert. Der Pfarrer mute wie bei
der Kasualrede in Geburt- und Sterbeféllen personlich werden
mit seinem Wort. - Der alte Herr konnte nur Gott danken, daf}
ihn der Sonnwalter Kasualfall nicht betraf. Neu misse man das
alte Wort sagen in der neuen Zeit. - Philipp war ungetrdstet
von seinem Nachbar heimgekommen.

Aber nun war das himmelschwer, wenn er auf der Kanzel
anhob mit der Stimme mitten aus dem Herzen, so wie der
Hirsch ruft im Wald und das Kauzchen am Abend: ,,Ihr Leute
wehret euch gegen die neue Zeit und die Ubermacht des langen
Schornsteins! Haltet den Viehtrieb und das alte Handwerk.*

Dann hatte der Pfarrer die Welthandel auf die Kanzel ge-
bracht.

Und trotzdem, was auch darauf folgen mochte, war er nicht
méchtig, die Wahrheit zu verschweigen.
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Thomas Raab wollte er’s morgen von seinem besonderen
Ort aus zuschreien: ,,Gib acht, da du daheim die Kerbe im
Auge behiltst !

Weidhaas geriet Uber solchem Sinnen in Schweil3, und

nahm erst wahr, als sein Licht unruhig wurde, dass Traute
unvermerkt zu ihm in die Stube gekommen sei.
Sie setzte sich wortlos hin. Sie wollte nur dabei sein. In der
grolRen Stille am Abend wurde es dem Stadtkind unheimlich.
Sie wollte nicht allein sein und war doch im ersten Jahr ihrer
Ehe viel allein gelassen worden von ihrem Mann und hatte sich
selber Antwort geben missen, wéhrend er fest sal3 tiber den
Buchern. Der Buchstabe war sein Tyrann geworden wie das
Rauschen des Wasserrads daheim.

Durch das Moldriffchen war Traute aus der Einsamkeit
erlost worden. Jingst verkehrte sie viel mit Karsts.

Nach einer Weile begegnete der Pfarrer dem forschenden
Auge seines Weibes. Traute erhob sich und ging auf ihn zu.

,,Bin ich dein Weib? Du bist noch schlimmer mit mir
als Karst mit seinem Puttchen. Du la3t mich nicht teilnehmen
an deiner Sorge.*

Sie war wissend um alles.

Nun nahm er die weille Gestalt jahlings in seine starken
Héande und erzahlte Traute von der Sitzung morgen in der
Raabhitte, und was er gestern mit dem Erdhanjer und mit
Doktor Karst erlebt hatte.

Der Erdhanjer hatte neuerlich das Gerticht vernommen, die
Héfner seien verklagt um den Lottebines-Jung und mifRten bald
aufs Amt. Er hatte hilflos geseufzt: Strackfort mifRten sie
,,Erde, Erde !“ rufen, und der Himmel riicke dariber immer
ferner, schier unerreichbar fiir die Menschen.

Weidhaas hatte ihm geantwortet, die letzten Hafner mufiten
sich zusammentun und eine Genossenschaft griinden. Aber der
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Erdhanjer hat ihn mit leeren Augen angesehen. - Das sei
Menschenwerk.

Und Karst hat den Pfarrer ausgespottet: was er allein denn
ausrichten wolle? Er konne die neue Zeit nicht mit einer
pastoralen Gebarde aufhalten.

Weidhaas trotzte: Er kénne auch nicht kalt bleiben wie die
Hundsschnauze, wenn die Heimat zerbreche.

Und Karst: ,,Herr Pfarrer, seien Sie klug! Wie ein Riese mit
seinem Spielzeug, so macht der lange Schornstein mit dem
Erddorf, was er will. Reizen Sie ihn nicht !“ Als Weidhaas
auffuhr, hob er seine Stimme: ,,Bitte schon! Gesetzt den Fall,
der gnadige Herr jagt mich morgen fort. Nun ja, warum nicht?
Dann machte sich Vanderlyth hier ansdssig. Und nun schlagen
Sie ihre famose Landgemeindeordnung auf. In drei Klassen
wird der Gemeinderat gewahlt, selbstverstandlich nach der
Steuerkraft. Das Kapital setzt den Fremdling obenhin tber alle
Einheimischen. Er wahlt in der ersten Klasse allein, in der
zweiten wahlt das Werk und seine Beamten, auch noch der
Herr Pfarrer. Und in der dritten Klasse schickt Vanderlyth
seine Arbeiter mit dem richtigen Wabhlzettel auf die Gemeinde-
stube. Alles nach Gesetz und Recht ! Wenn der gnadige Herr
Lust hat, wird er Burgermeister von Sonnwalt . . .

Traute unterbrach Philipp mit einem Angstruf und deutete
auf das Fenster.

Da stand dort, mitten aus der Nacht aufgetaucht, ein fahles
Gesicht wie ein Gespenst und rollte die Augen. Es sah zum
Flrchten aus.

Und war doch nur ein bléder Mensch, der den vollen Mond
spurte.

,»Traute, es ist ja der GeiBlemichel! Streichle ihm den Kopf,
wie er’s gern hat.“ Das Mitleid des Weibes siegte ber das
Grauen: ,,Geiflemichel !“ lockte sie den Narren.

Zu dem Gesicht im Fenster kam ein langer, faltiger Hals
und ein paar kimmerliche Schultern. Zweierlei Anliegen hatte
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der Geillemichel und bleckte mit den Zahnen, wéhrend sein
Kopf unsicher auf den Schultern wackelte.

Ob der Gendarm nicht im Dorf sei und den Geillemichel
hole, wollte er wissen. Der Gendarm hiefl§ bei ihm ,,der mit der
Spitzkapp®“. Er hatte den Michel fortbringen wollen in eine
Blodenanstalt, und der Michel hatte ihn gebissen und gekratzt.
,Der mit der Spitzkapp®, wackelte der Geilemichel. ,,Is er nit
da? Holt 'r den Michel 7

Nein, das leidet der Pfarrer nicht.

Nun wurde der Bldde zutraulich. Allwochentlich brachte er
dem Pfarrer Papierfetzen mit irrem Gekritzel, denn er konnte
nicht schreiben. Fir des GeilRemichels dunkle Sinne aber waren
es Gottesspruiche, die sollte der Pfarrer in seine Bibel legen und
am Sonntag den Leuten predigen. Auch heute brachte er seinen
Zettel. Und hiten sollte sich der Pfarrer vor Schulmeisters
gelber Katze, die safl in der Kirche auf der Kanzelbibel und
wollte die Spriche stehlen.

,Nein, Geilemichel. Der Pfarrer hat acht und predigt
die Gottesspriiche schon recht.*

Als er sich mit einem Butterbrot abtrollte, sa Weidhaas
mit dem Gekritzel des GeilRemichel und stutzte den Kopf. Der
arme Narr hatte es gut.

Ein paar weiche Arme legten sich von hinten um seinen
Hals, und eine warme Wange schmiegte sich an seinen Bart.
Traute wollte Philipp um etwas bitten. Er sollte einmal nicht
stérrig sein, sondern ihr gehorchen und es ihr im voraus
versprechen.

Als er aber fliisternd zuriickfragte: ,,Darf ich auch, was du
willst?* bettelte sie: ,,Wir wollen fortgehen von Sonnwalt. - ES
ist gar nicht mehr schon hier.*

,Darf ich, Traute? fragte Philipp zum zweitenmal. Indem
er so fragte, zog eine Stille in ihn ein, er wusste nicht woher,
und machte ihn zuversichtlich.
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Seines Weibes Trénen tropften heil} auf seine Hand. Und
als sie nun zusammen zum Fenster traten, kam schweres,
tragendes Gewdlk den Goldenen Grund herauf nach Sonnwalt,
wetterleuchtete und schob sich vor den bleichen Mond.

Aber Philipp Weidhaas konnte dann andern Tags seine
Predigt halten wider die harten Herrnworte, die Sonnwalt
gehort hat, und sie unter das oberste Herrnwort stellen: ,,Was
hilfe es dem Menschen, wenn er die ganze Welt gewonne und
nahme doch Schaden an seiner Seele !*

Und der Glocken Geldut aus dem dicken Kirchturm stimmte
mit des Pfarrers Wort zusammen.

Aber dann hiel} es schon bei der Mittagsuppe, der Pfarrer
habe ,,gestichelt™ auf der Kanzel.

GrolRhanns Hampitter murrte aus dem viereckigen Mund:
Ehe er das néchstemal den Kirchenrock anziehe, frage er erst
nach, ob der Pfarrer auch eine richtige Predigt habe aus Gottes
Wort.

Karst hatte nach der Predigt dem Pfarrer die Hand gege-
ben, aber kein Wort gesagt.

Im Wirtshaus grohlte der Kréauterjakob, der Pfarrer hat ge-
gen die sattgefressenen gepredigt, und daR die Armut auf dem
Moosbett schliefe und die reiche Untugend auf federnem Pfiihl.

Die stocktaube Lippse-Jane aber schrie nach dem Gottes-
dienst {iber die Kirchgasse: ,,Wer is gestorbe? Sie hatte noch
das richtigste Gehor.

5.

Am selben Sonntagnachmittag war's.

Philipp Weidhaas war ein Mensch, in dem ein unhérbar
Lied summte: hebe den Kopf auf!

Er hatte mit seiner Scheu gebrochen und war mit seinem
Wort aus dem Kirchenhaus auf die Gasse gegangen, indem er
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von der neuen Zeit predigte und vor allen Angesichtern fragte,
ob Sonnwalt wirklich gewonnen habe in der neuen Zeit?

Den Weg wollte er weitergehen, und wenn er an der Stra-
Renecke mit dem Widerpart zusammenstiel.

Deshalb sollten alsbald die Hafner eine Genossenschaft
griinden. Das war das néchste.

Heute war Kindtaufe bei dem Pimmels Kleinen. Dort wa-
ren die Hafner beisammen, und Philipp konnte mit ihnen reden.
So hatte er sich’s zurechtgelegt.

Da waren aber alle Leute in Pimmels Haus dabei, ein Fest
zu feiern und waren ganz hinein verwuhlt, wie in einen wohli-
gen Pfuhl. Die ganze Nachbarschaft feierte mit, und der kleine
Pimmel hustete hoffnungsfreudig: Kinder sind ein Segen
Gottes !

So war der Kleine. So oft die Luwies ihre Kindsnot hart
ankam, wischte sich der Pimmel den Missetéaterschweil? und
verhie3 sich: ,, Jetzt bist du 's letztemal im andern Stand
gewest.*

Es war schon das sechste lebende Kind.

Uber den Kopfen wehte blaue Zauberluft, auf dem Tisch
tirmte sich der Kuchen, zu dem die Nachbarschaft gesteuert
hatte nach uraltem Brauch. In aller Augen blitzte Lebensfreude.
Sie waren dem harten Griff des Alltags entronnen wie Kinder
der Zuchtrute.

Was wollte da der Schulmeister Philipp Weidhaas mit sei-
ner Genossenschaft? -

Umgekehrt! Warum durfte es nicht einmal anders sein und
die Kinder den Schulmeister ausfragen, ob der die richtige
Antwort wite? Es gab eine besondere Frage, damit jeder
Pfarrer in Sonnwalt geprift wurde auf Herz und Nieren. Diese
Frage lautete: Wo die Braunkohlen herstammten?

Alles lauerte méuschenstill. - Unter der steinernen Struht,
dicht bei dem Dorf fahrt der Bergmann ein in die Grube
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Wohlfahrt, liegt im dunklen Stollen unter des sickernden Dach
und bricht die schwarze Bank los, keucht und schafft die
Stlicke an den Tag. Dann schauen die Braunkohlen aus wie
schieres Holz mit Knorren und Asten, vom Alter geschwarzt.
So kommt die richtige alte Zeit ans Tageslicht.

Wo sind die Braunkohlen her?

Philipp zauste seinen Bart. Die Sonnwalter sind seine gro-
Ren Kinder. Er will ihnen ein Mdrchen erzéhlen.
Es war einmal in alter, alter Zeit, da war die Urahne Erde jung
und hitzig im Blut; gar nicht verstandig und sittsam, vielmehr
unbandigen Sinns und konnte ihre Brunst nicht meistern.
Damals waren alle Kinder der Erde Uberméal3ig grof3 und stark
aus der ersten unverbrauchten Kraft, und alle Tiere waren
Ungeheuer. Auch die Struht war noch nicht an ihrem Platz,
sondern ein Urwald war dort; so dicht tberdacht und veréstelt,
dal’ selbst am Mittag die helle Sonne nicht mit ihren Spiel3en
das Dunkel aus dem Wald jagte. Nur die Zeit war dieselbe
damals und heute und ging und kam und brachte Leben und
Sterben mit sich. - Einmal, niemand weil3 die Ursache, tber-
kam die Erde eine jahe, wilde Stunde. Sie rif3 ihr Gewand auf,
Feuer brach aus ihrem Leib; flissig siedend heil3es Lebensblut
und flutete Uber den Urwald auf der Hohen Heide, daR alles
Leben darin versank und unterging. Und als das Feuer erkalte-
te, war ringsum kahle, erschrockene Heide vorm Himmel und
schwarzes Gestein, das noch heute Funken spriiht unter dem
Schlegel,
weil es das geronnene Feuerblut der Erde ist. Und als ein
steinern Mal jener Zeit ist die Struht entstanden. - Und heute
in Urenkelzeiten holt der Bergmann den Urwald aus der Erde
als Braunkohlen.

Alle lauschten; wie die Miicken um den Kuchen summten
ihre Gedanken um des Pfarrers Mérlein.

Er hatte aber, ohne es zu wissen, eine versunkene Welt
wachgerufen. Denn eben erhob sich in seiner Ofenecke eine
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zusammengekrimmte Gestalt. Der Altvater war's, dem neunzig
Jahre auf dem Greishaar lagen. Ein langes Menschenalter hatte
er unterirdisch gelebt als Bergmann und im Winter nur Sonn-
tags Tageslicht gesehen. Nun hockte er krumm und wartete auf
den Tod.

,Untergegangene Wilder,” das Wort holte den Greis mit

seinem letzten hohlen Atem aus der Ecke: ,Pfarrer, das is
unglaubig Geschwitz.*
Wieder war's still, und die Micken summten. Der Alte hat
recht. Es ist gegen den Glauben und Gottes Ehre gesagt, als ob
er in seiner Welt nicht die Macht habe und nicht Ordnung
schaffen kdénne, wahrend doch jeder Erddorfler vor Sonntag
seinen Hof aufraumt.

In der Bibel steht: ,,Es werde - und es ward*, so ist die
Welt erschaffen, und bei Erschaffung der Welt hat der Herrgott
fir Erdbackerland ein Ubriges getan und die Braunkohlen den
Sonnwaltern in die Erde gelegt als besondere Vergunst.

Der Pfarrer ist allein mit seiner neumodischen Welt.

BlauweilRe Zauberluft weht. Der Lasterbéacher Jorg mit sei-
nem Knochengestell ragt am weitesten hinein und saugt eine
besondere Weisheit in sich.

,Ihr Leut, jed Ding tiber der Erd hot sein Gegenstuick in der
Erd. Hunde sind auf 'm Land und Seehunde im Wasser und
Flatterm&us in der Luft. So sind auch die Braunkohlen das
Gegenstiick von den Waldern.*

Mulite es den Pfarrer nicht freuen, wie die Sonnwalter mit
dem ganzen Kopf in der alten Welt steckten?

Es kam noch anders. Schwankend tastete sich der Altvater
auf den jungen Pfarrer zu und stltzte sich auf seinen Arm mit
der kalten Knochenhand. Ob das wabhr ist, und ob's der Pfarrer
richtig glaubt, was die Enkel in der Schule gelehrt werden, dal}
die Erde sich um die Sonne dreht? Das will die zittrige Stimme
wissen.
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Wieder kommt die Stille herein mit der Sonne und bringt
von der Gasse helle, singende Kinderstimmen mit.

Philipp Weidhaas soll erfahren, wenn er fir die alte Welt
im Erddorf kampft, dal3 er selber ganz in der neuen Zeit steckt.

,Doch, Altvater, der Pfarrer glaubt's richtig!*

Aber das greise Faltengesicht verzerrt sich. Es lacht, wie

Kinder lachen.
Wenn die Welt sich umdrehte wie ein Wagenrad, miten die
Milchtopfe, die abends auf der Bank stehen, morgens ausgelau-
fen sein. Aber nie fehlt ein Tropfen, auBer wenn die Katze
dahinter war. Nein, die Welt des Herrgotts schlagt keine
Purzelbdume - sonst drehte sich am Ende auch der Herrgott
und lieB eines Tags seinen Platz leer.

Alle schauen nach dem Pfarrer mit schlauen Mienen. Sie
wissen, warum der Pfarrer schweigt. Er glaubt's selber nicht,
aber er darf's nicht sagen, weil's ihm von oben herunter so
befohlen ist und er ein Beamter ist. Auch er ist ein Dienstmann
wie die Horigen des langen Schornsteins. -

Uberdem kam noch der Erdhanjer, und gleich war ein Ge-
sprach im Gang Uber die Erdbackerei. Aber nicht von der
Genossenschaft. Der Pfarrer schwieg und wollte nicht zum
drittenmal etwas Neumodisches sagen.

Sie redeten von einer hellen Hand, die als VerheiBung auf
der Hafnerei lag. - Es war ein Fest heute, morgen war wieder
Werktag.

Der Pimmels Kleine holte das alte Bibelbuch vom Schaft
herunter und schlug die Stelle auf, die sein Altermann, der mit
Napoleon nach Spanien mufte, angestrichen hat. Er tat's, als er
zurlickkehrte und im Erdbdackerland das Brot so rar wurde, dald
sie Waldwurzelmehl darein verbuken.

Alle nahmen die Kappen ab, und der Pimmel hustete glau-
big: ,,Gott machte den Menschen aus einem Erdklof3 und blies
ihm einen lebendigen Odem in die Nase.*
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Damit war die weil3e Erde gemeint, die Menschenerde ist.
Und das Erdbackerhandwerk war vom Herrgott selber einge-
setzt mit dem Recht der Erstgeburt. Der Herrgott selber hat den
Héafnern das Erdrecht verliehen.

Wer wollte etwas dagegen sagen? Die Sonne langte nach

des Hafners Tisch; Lichtstaubchen spielten auf und ab. —
,Du darfst die Héafner nicht Unrecht leiden lassen, sprach
Traute auf dem Heimweg und pref3te Philipps Arm an sich. Sie
hatte nun auch Partei ergriffen und tat es, wie die Frauen tun,
die festhalten mit dem Herzen.

Es war die Zeit, daR der Gemeinderat zusammenkam auf
der Schicksalsstube der Raabhiitte.

Am Eingang zum Hof hielt sich schon der trunkene
Kréuterjakob zum Empfang der Hochmdgenden bereit. Nase
und Auge liefen ihm iiber vor Gliick ,,hupp, hupp*. Allein von
allen Sonnwaltern ging der Kréuterjakob der Arbeit aus dem
Weg und lebte doch. Er verkaufte Wachheckenspitzen als Tee,
den die Stadtleute nétig hatten gegen die reilende Gicht. Er
war allein gescheit.

So machte der Kréuterjakob den Bauern ihre arbeitssteifen
Glieder nach und hinter den Hafnern schlenkerte er die Arme
in losen Gewerben. Hupp! Er nannte den Hohenrat die zwolf
Gemeindeochsen.

Da kam ein knapper Herrenschritt, ein scharfer Blick traf
den Dorflump, der merklich zusammenschrumpfte in tiefes
Nachdenken hinein, das alshald in Schnarchen uberging.

Der Herr des langen Schornsteins nahm an der Sitzung teil.
Sie wollten miteinander beraten, die alte und die neue .Zeit.
Auge in Auge. Die Stube mit dem Franzosenbalken hatte schon
mancherlei erlebt. Aber das hatte sie noch nie durchgemacht,
dal? ein anderer als ein Raabhltter in seinem Stammhaus in
dem schweren Eichensessel auf dem Ledersitz thronte.
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Nun sal dort das schmdchtige Korperchen des Fremdlings
und bemihte sich vergeblich, den Platz mit breiten Schultern
und Ellenbogen auszufillen. Und doch hatte, wie selbstver-
standlich, Thomas Raab sich erhoben und der Herr Vanderlyth
seine Stelle eingenommen. Jeder sollte es sehen, und keiner
widersprach. Auf den Eichenbanken an der Wand hockten die
Sonnwalter wie aus Holz geschnitzt.

Der Mund war ihnen unter den Kinnbart gerutscht.

Thomas Raab aber lehnte im Schatten an dem méchtigen
Kistenschrank, der halb offen mit seinen vielmdgenden Bii-
chern, mit Stock- und Hypothekenbuch, auch dabei sein wollte,
um Auskunft zugeben, wem zumeist die Sonnwalter Welt
gehorte.

Doch dem Thomas Raab und Grol3johanns Hampitter seit
Véterzeiten?

Auf dem Raabhitter Stuhl aber begann die fremde Herren-
stimme. Gonnerhaft begann sie und war ein Wohltater aller
Sonnwalter; einer der auf die unwirtschaftliche blanke Heide
kam und eine bare Million hinz&hlte in lauter Goldsticken -
alles fir das Erddorf ! Wer will es glauben, daR diese leise,
hofliche Stimme jemals solche Drohworte aussprach, von
denen ein Zittern ausging in die Hauser der Hafner und Erd-
graber?

Die Sonnwalter mul} es freuen, dal} sie ihrem Wohltéter
dafiir einmal als Gegendank einen Gefallen tun dirfen.

Es handelt sich Gberdem um ein wertloses Stuck Heide-
land, auf dem nichts wéchst, um einen schmalen Streifen neben
dem Bretterzaun der Fabrik. Und zum UberfluR, damit es jeder
schwarz auf weil3 sieht, daR der gnadige Herr selbst diese
kleine Gefélligkeit nicht ohne Not verlangt, ist hier die Zeich-
nung der Sachverstandigen. Die Fabrik braucht das Stick
Boden, um das Werk zu entwassern. Es will wohl niemand,
dal3 eines Tags das Werk durch die Wasser des Lasterbachs
vernichtet werde?
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Nein, das kann doch niemand wollen, schon um der linden
Stimme willen.

Noch war der Name des Geléndereifens nicht genannt, und
doch traten nur Thomas Raab und der Grol3johann herzu, um
einen Blick in die Zeichnung zu tun. Die andern blieben wie
eine Mauer sitzen gegenuber der Freundschaft des langen
Schornsteins.

Es war anders als damals, da das Kindlein Sonnwalt die
Heiligen drei Kénige empfing.

Das dumpfe Miflitrauen des Gemeinderats rumpelte aus
dem Munde des Grof3johanns: ,,Das ist der Viehtrieb!*

Nun wurden die Holzbilder an der Wand lebendig. Schwe-
re Schuhe schrammten Gber die Diele. Und was das Herz nicht
mit dem Mund sagte, redete es mit den FlRen.

,,Der Viehtrieb ! Der Viehtrieb!” Ohne den Viehtrieb war
die Sonnwalter Welt nicht zu denken; lieber mochte Herr
Vanderlyth die Hasselbacher LandstralRe wegnehmen.

Es war ein Kampf in den Gesichtern. Ein Gemurmel ent-
stand, Hande hoben sich. Die auf den Bénken sal3en, fuhrten im
Geist ihre Jungtiere im Lenz aus dem Stall auf die schrankenlo-
se, griine Weide und fanden den Viehtrieb nicht. Wie die Tiere
angstlich Gber dem ungewohnten, grasgriinen Boden die Beine
spreizten, stockten und unter plétzlicher Eingebung wild
dahinschossen! - Ohne den eingezdunten Viehtrieb? Das Vieh
héatte in der weiten Welt oder in der Hecke sich verlaufen, und
die Sonnwalter waren wie ihre Tiere ratlos gewesen.

Thomas Raab stand im Schatten der Wand wie ein Baum
und rihrte sich nicht. Das mochte manchem sonderbar schei-
nen, dal} er nicht das erste Widerwort sprach, wie es ihm
zukam.

So platzte dem GroB3johann der Mund auf: ,,.Der Viehtrieb
hat dreitausend Taler kost't ! Von seinem wirklichen, soll man
sagen, dem unsichtbaren Werte, wullte er nach Bauernweise
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nicht laut zu reden. Das ware ihm genierlich gewesen. Aber
von den Kosten!

Die weillen Hande auf dem Herrscherstuhl von Sonnwalt
zitterten vor Erregung. Alte und neue Welt stiel Angesicht
gegen Angesicht widereinander und verstand sich nicht.

Vanderlyth hatte ,,gebeten”, man nahm wohl seine HOof-

lichkeit fir Schwache? Seine Stimme wandelte sich und wurde
gell. Er zog seinen Vertrag aus der Tasche, seinen rechtsgulti-
gen Vertrag™, wie er scharf betonte und las den Paragraphen
vor, nach dessen Wortlaut dem Werk das Recht der Enteignung
zugestanden war.
Sie hatten alle im Gemeinderat unterschrieben und sich zuge-
redet: etwas Paragraphen mifRten sein. Weiter hatten sie
damals nichts gedacht, als daR sie Sonnwalts gute Zeit unter-
schrieben.

Jetzt schwiegen alle. Schweigen ist der Widerstand der
geistig Unterlegenen. Auch der Raabhitter schwieg, als wére er
seiner Kraft beraubt, seit er nicht mehr auf seinem Platz saR.

Um so schriller fiel Vanderlyths Stimme die stumme Wand
seiner Gegner an. Alle scharfen Herrenworte waren zuriickge-
kehrt und verklagten Sonnwalt.

Was ist Sonnwalt? Es ist der Ort auf der Hohen Heide, in
dem keine Treu und kein Glauben wohnt ! In Einfalt hat der
hohe Schornstein sich hingestellt zu dem Erddorf und fand
Unrecht bei Unrecht. Die unerhorte MilRwirtschaft der Hafner,
die jungst erst den Tod eines Menschen verschuldete, hat’s
erwiesen, wessen die Sonnwalter fahig sind. Sie mdchten es
mit dem langen Schornstein ebenso machen.

Schweigen, dumpfes Schweigen, das sich mit der Masse
und mit seiner Schwere gegen den Angreifer vorlegte.

Thomas Raab, wo ist Thomas Raab? Wie Manner, die ge-
gen den Sturm angehen, wandten sich Kopf und Schultern des
Gemeinderats nach seinem Oberhaupt.
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Er muRte reden. Schwerfallig trat er aus dem Schatten und
legte die Hand auf den Tisch, den schweren Korper zu stlitzen .
... Und zog die Hand zuriick, als liege der Platz im Feuer.
Niemand wulite warum. Alle schauten mit glotzenden Augen
auf den Raabhiitter, als sdhen sie ihn heute zum erstenmal.
WuRte niemand, dafl drei blaue Hunderter den Ort auf der
Tischplatte feuerheil’ machten, solange Thomas Raab lebt?

Er murmelte unsicher zwischen den Z&hnen: Im Frieden
wollten sie miteinander auskommen ! - Weiter nichts, und
heiser und tonlos war das Wort.

Vanderlyth hatte zornig aufgelacht. Da schwieg er, denn
der Erdhanjer hatte sich erhoben, und seine Augen brannten. Es
machte sich von selbst, daR er von der Schuld der Hafner im
Erdfeld anfing. Darum allein tat er den Mund auf. All sein
Gebreste um sein Kind redete aus seiner Brust.

,Ist's wahr? sind die Hafner schuldig? Sind sie schuldig
auch an mein'm Kind daheim, das nimmer aufsteht vom letzten
Lager? Wenn's e Stimm von oben ist, die's sagt, dann sag ich:
schmeil tot, was schuldig ist, 's ist recht !

Bebend hielt der Erdhanjer inne, und sein Blick fa3te den
Fremdling auf der Hohen Heide. Er soll seinen Spruch fallen.

Aber, es war seltsam, Vanderlyth schwieg aus einer Verle-
genheit heraus, die er sich nicht erklaren konnte. Vielleicht
war's darum, weil er einem solch urspriinglichen Menschen,
unverhllt von Gesicht zu Gesicht, noch nicht begegnet war.

Neugierig fragte er zuriick: ,,Wenn ich nun die Hafner
anzeige? Und ist's nicht fiir ein Dorfchen wie Sonnwalt geféhr-
lich, tiberhaupt mit mir zu streiten?*

Wieder antwortete der Erdhanjer in seiner Weise und nick-
te dazu ernsthaft:* Ja ! Der Herr kann's | Wie e Geillenlamm
meckert am Messer, so kann der Herr die Hafner packen und
die Sonnwalter alle. Aber doch, wann einmal 's letzt Wort
gesagt werd' auch zu dem gnadigen Herrn, ist eins allein
gefahrlich - der lebige Tod !
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Und abermals lauschte Vanderlyth, als habe er ber der
einfaltigen Stimme des Erdhanjers seinen Zorn vergessen.

Was darauf geschah, darliber gab es hinterher zwiespaltige
Meinung. Thomas Raab hatte sich darauf besonnen, was seines
Amtes sei. Er hatte jetzt alles verstanden: Der Herr VVanderlyth
mache Spal? mit ihnen und wolle sie nur gruslich machen.

Jah fuhr das Mannlein herum. Es ri3 seine goldene Uhr aus
der Tasche. Nur noch eine halbe Stunde Bedenkzeit gab es dem
Gemeinderat. Hatte es dann den Viehtrieb nicht schriftlich
zugesagt in Handen, war der Streit zwischen dem Erddorf und
der Fabrik vors Gericht gebracht. Im Gasthaus zum Wanderer
wartete es auf Bescheid. - Und stob zur Tdr hinaus.

Die Sonnwalter muften sich erst besinnen, daB sie allein
seien und fanden alle gleichzeitig ihren Mund wieder.

Und nach etlichem rauhen Durcheinander, an dem nur
Thomas Raab, der sich in seinen Stuhl niederfallen lief3, nicht
teilnahm, rafften die Mauler die Meinung auf, es sei am
gewissesten, dall der Erdhanjer am Zorn des Millionenmannes
schuld sei, weil er ihm ins Angesicht mit dem lebendigen Tod
gedroht habe.

Der Erdhanjer wollte auffahren, schittelte tber sich selber
den Kopf und ging hinaus.

Und der Viehtrieb? Der Hohe Rat von Sonnwalt war man-
gelhaft parlamentarisch geschult. Die Sitzung war aus, sie hatte
ohnedies keinen Leiter.

Auch war die Sache zum mindesten nicht spruchreif. Man
beschlief sie erst einmal nach uraltem Brauch. Es war keine
schlimme Absicht, dal} der gnadige Herr vergeblich auf
Antwort wartete im ,, Wanderer®.

Und doch wartete Herr Vanderlyth und wartete. Wer die
Tir auftat, mit dem Hut auf dem Kopf, ri den Hut ab und fuhr
zurick.

Vanderlyth wartete, als brenne in ihm eine Sehnsucht und
lodere ihm aus den Augen, die nicht nur der Botschaft des

58



Gemeinderats galt. Solch eine Stimme, wie aus Erdhanjers
Mund, mochte er noch einmal héren.

Bei ihm sal} sein Hund Schopp und stiel ihn ab und zu mit
der Schnauze an.
Als aber der Hennerlipps kam, um Polizei zu bieten, stolperte
er bei dem Anblick des steinernen Gastes und drehte sich auf
dem Absatz herum, ohne seinen gewohnten Pfefferminz-
schnaps zu fordern.

Er verzahlte sich drauBen im Tut-tut und blies gleich
Mitternacht.

Philipp Weidhaas meinte, dal3 Doktor Karst in seinem ro-
busten Kraftgefuhl den gnadigen Herrn Vanderlyth unterschat-
ze, als habe sich der .,nur etwas Bewegung gemacht”. Hatte
Karst nicht selber das Dorflein ein Riesenspielzeug genannt?
Aber einstweilen gefiel es den Ereignissen mit ihrem vermeint-
lichen Eigensinn, ihm den Anschein der groReren Menschen-
kenntnis zu geben.

,,Nehmen Sie ihn doch wirklich nicht ernst!* schalt Karst
im Pfarrhaus und reckte sich in den Schultern. Er war doch
auch noch da! Er schonte das Dorf soviel er konnte.

Vorab geschah gar nichts Absonderliches.

Nach der Kriegserklarung hatte andern Tags das Ungetiim
aus dem Fabrikhaus hervorbrechen missen mit Heulen und
Kettengerassel und Uber die strohenen D&cher von Sonnwalt
herfallen.

Der lange Schornstein miifite sich umlegen als Riesenkanone
und das Erddorf zusammenschie3en. - Nichts davon!

Die Sonnwalter machten Heu im Sauerborn, und der junge,
spielige Sonnenwind zupfte den langen Schornstein am
schwarzen Drachenschwanz.

Und unvermerkt wurden alle Sonnwalter von einer ganz
andern Neuigkeit an Nase, Arm und Bein gezerrt. Ach du, ihr
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Leut! Die Herren von der Eisenbahn waren ins Dorf gekom-
men.

Der Dotzekarl stand vor der Wirtschaft zum Wanderer und

hielt sein Stilpchen in beiden Handen.
Die richtigen Eisenbahner waren da ! Es wiederholte sich das
alte Spiel, und die Sonnwalter wurden ohne Schnaps rauschig
von der neuen Zeit. Die Herren, die den beiden Kutschen
entstiegen, brachten in der Verldngerung ihrer schwarzen
RockschoRe die Eisenbahn mit und Sonnwalts Gliick.

Auch der Herr Landrat war zugegen. Sein glatter Fox be-
schniffelte sich mit dem struppigen Pinscher Schopp und hatte
nicht unangenehme Empfindungen, was beide mit dem Stum-
melschwanzchen zum Ausdruck brachten.

Der hohe Seidenhut Vanderlyths strahlte vor Liebens-
wirdigkeit. Die Bauernpfeifen wackelten respektvoll am Zahn,
daran sie hingen, als der gnadige Herr dem Obersten der
Kommission Feuer bot flr seine Verdauungszigarette. - Der
Lasterbach hatte zum Mittagessen Forellen geliefert und wurde
gelobt.

Es war ein Allerweltsschauspiel, und zum Hohn war
Philipp Weidhaas dazu eingeladen, damit er sich &rgere und
sich vollig Uberflissig vorkomme. Nein, er hatte die Aufgabe,
Vanderlyths Hymnus ,,Ruhm von Sonnwalt* ingrimmig und
unhorbar als Bauchredner zu glossieren.

,Heil Sonnwalt auf der Hohen Heide! Der lange Schorn-
stein will dich zwar enteignen, nicht nur vom Viehtrieb,
sondern von allem, was dir eigen ist an Véatergut und Heimat.
Aber der lange Schornstein allein ist noch nicht schlimm
genug. Was er zu tun ubrig lait, enteignet die Eisenbahn. Sollst
dich wundern, was dir verbleibt. Heil Sonnwalt, dein zweiter
Wohltater kommt als Geschéftsreisender, denn du bist ein
gutes Warenlager aus Erdschéatzen, Basalt, Braunkohlen,
Kalkstein, Ton.*
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Herr Vanderlyth grifite mit hohem Hut im Namen von
Erdbéackerland:

,Ich garantiere der Bahn tdglich zwolf Doppler, Herr Ge-

heimrat.” Mit einer stolz bescheidenen Handbewegung lud er
zur Besichtigung der Fabrik ein. ,,Das ist mein Werk!*
Doktor Karst blieb unsichtbar; er war nicht der Herr. Nun stand
neben Philipp auf der Stral3e einer von den Réten der Eisen-
bahn, dessen Name vorhin in dem Gblichen Gemurmel unter-
ging. War ein &ltlicher Mann mit gestutztem, greisem Kinnbart,
der mit hurtigen Augen die Welt tberlief, weil er seine Zeit
nutzen wollte. Der redete den Pfarrer ohne Umschweife an.

,,Jch habe Thr Gesicht beobachtet, als der Fabrikherr seine
Rede auf Ihr Dorf hielt. Sie waren nicht einverstanden, wollen
auch die Eisenbahn nicht.*

,»S0 1st’s 1

Er fuhr fort: ,,Ich verstehe Sie. Sie lieben Ihr Dorflein, wie
es war. Aber Sie sind einseitig.*

Nun hob Weidhaas unverhiillt zu trotzen an: ,,Wire ich's
nur ganz ! Wer heute nicht einseitig ist, mu3 bange werden um
sein bilchen Eigenes. Wir werden noch einmal beten: Gott
erlése uns von unserer Vielseitigkeit! Hier im Erdbéackerland
gab's seither noch einseitige Leute, Bauern und Héfner, die sich
auskannten in ihrer Welt, sie auswurzelten und an ihrem Platz
daheim waren. Das wird kiinfig aufhdren.*

,Ja“, antwortete der andere nach langer Atempause, als
waége er alles ab. .,Aber Sie sehen nicht, was ich sehe. Deutsch-
land mu gegenwartig alle Kréfte anspannen. Wir sind viele
Menschen geworden und sind ein armes Land von Haus aus.
Die Eisenbahn muR nach Sonnwalt kommen. Wir dirfen die
Hilfsmittel, die im Erdboden schlummern, nicht langer unbe-
nitzt liegen lassen im Wettbewerb der VVélker. Denken Sie ans
Ganze.*

Gerade sah Philipp empor und sah Uber dem Zinswald ei-
nen Weih in ruhevollem, groRem Flug. Er schaute mit einmal
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einen groRen Zusammenhang, der ihn stille machte: Erdbacker-
land bringt ein Opfer fiir Deutschland.

Philipp wollte dartiber nachdenken und nur noch fragen:
,Wie lange Zeit haben wir in Sonnwalt, bis die Eisenbahn
kommt?*

Der andere sagte, wegen der Gelandeschwierigkeiten
maochte der Bahnbau zwei Jahre dauern.

Feierabendlich rauchten derweil die Herdfeuer wvon
Sonnwalt. Zwei Menschenalter miiten sie Zeit haben. -

Als auf der LandstraBe der Staub sein letztes Ringel-
schwanzchen machte hinter den Sonntagswagen der Eisen-
bahner, hatte Sonnwalt das Wort.

Feierstimmung war in der Gasthalterei des Dotzekarl, Sieg
am runden Tisch mit dem Ledersofa und auf allen verrducher-
ten Béanken im Wirtshaus zum Wanderer! Prophetische Stim-
men erhoben sich Uber Bierglas und Pfeifendeckel. Nur ein
Ort, der Eisenbahn hat, bedeutet etwas. Mehr: die Eisenbahn
lief schon! Der runde Tisch war Erdbéckerland. die Finger des
Werkmeisters Schnéufle zeichneten mit den Bierresten die
Schienenstrange. Der aufgerichtete Zigarrenstummel war die
Lokomotive. - Gell pfiff der Krauterjakob auf den Fingern und
fauchte, als habe er die Eisenbahn oder eine Wildkatze im
Leibe.

Das gab ein Leben!

Mochte heute der Dotzekarl die blankgescheuerte Kehr-
seite seines nicht ebenméRigen Kaorpers durchrutschen und auf
seinem erhohten Stuhl im Ton der Wehemutter &chzen: o du
armes Hauflein! Es half ihm nichts. Heute galt sein Wort bei
den Gisten nicht: ,,Ihr habt satt! Geht heim !“ Seine beiden
Tochter, Annelies und Kathrin, schossen mit fliegenden
Rdcken wie witige Krokodile zwischen Zapfhahn und Béanken
hin und her und trugen Bier und Schnaps, soviel jeder begehrte.

Und der Kutscher Friedrich, war er nicht ein schoner
Mann? Er brachte mit gehobenem Glas die Gesundheit des
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gnadigen Herrn aus und sah sich um. Wer am lautesten rief,
dem sollte es wohltun am eigenen Leibe. Hoch !

Aber. es sollte doch Krieg sein zwischen dem langen
Schornstein und dem Erddorf Sonnwalt?

Ach was, der lange Schornstein ist m Sonnwalt jung ge-
worden und mit Sonnwalt versippt. Und was zur Sippe gehort,
ist aufeinander eingeschworen und hélt zusammen !

Der gnéadige Herr war nur eine Hitzeblitz und wurde
schnell wieder gut.

Zu der glaubigen Dorfmeinung, da wieder gut Wetter sei
mit dem neuen Wahrzeichen Sonnwalts, hatte niemand freudi-
ger gegriffen als Thomas Raab.

Abend um Abend hatte der Raabhiitter in der Schick-
salsstube seines Hauses allein gesessen, bis es dunkel wurde,
sal auf dem Stuhl des Raabhutter Trotzes, beide Féuste vor
dem Kopf und stéhnte wie in bangen Traumen.

Das muf3te sein; niemand konnte es dndern, am wenigsten
der Raabhdtter.

Er sa mit dem Gesicht gegen den Eichenstamm, der sein
Haus trug. Nach einer Weile riickte er mit dem Stuhl herum,
damit er die S&ule in den Ricken bekam. Denn der letzte
Sonnenstrahl wischte hartndckig und lautlos, wie man die
Schneide einer Axt prift, Gber die Kerbe im Holz. Und wenn er
am Tisch sal3, war ihm die feuerheil3e Tischkante im Wege.

Als zuletzt der schwere Mann sich erhob und seine Bett-
statt aufsuchte neben seiner Frau, die stumm zur Seite riickte,
weil sie seine Hausmagd war und nicht seine Geféhrtin, mulite
er in die klotzigen Fauste einen harten Entschlul? gepackt
haben - sein Blirgermeisteramt niederzulegen.

Andern Tags blieb Thomas Raab, in seinem gewohnten
Selbstbewul3tsein erschittert, eigens bei dem Pfarrer auf der
Gasse stehen, um ihm zu sagen: Ein Birgermeister habe zuviel
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zu verantworten in der neuen Zeit und habe wache Trdume am
Tag.

Das war viel gesprochen fir einen Raabhutter; zweimal,
daR er's zu dem Pfarrer sprach.

Denn sie sagen im Dorf, nur der Holzwurm sei harter als
der Raabhutter Stolz. Und manches Beispiel wissen sie zu
erzéhlen.

Heute noch kann die Hauptmannin der Mackeser nicht an
dem Hof vorbeikommen, ohne ihren bdsen Blick
hineinzusenden, von dem die Milch im Eimer gerinnt, wie
etliche sagen. Vor einem Menschenalter war's, da hat sie als
Wochnerin am dritten Tag mit zittrigen Handen einen Topf auf
der Schwelle der Raabhtte hingehalten und ein wenig Milch
begehrt von dem UberfluR. - Umsonst ! Sie sollte machen, daR
sie weiterkomme, wo sie hingehdre. - In wildem Zorn hat sich
das Heidemensch aufgerichtet und gegen den Blrgermeister
gedroht: Raab bist du geheil3en, Raben sollen dir Nester bauen
auf deinem Schornstein !

In singrigem Ton brachte sie's vor, und Zeichen nickend
nach allen Ecken machte sie sich hohnlachend davon.

In der Stube drinnen stand unvermerkt des Raabhitters
Weib, zéhneklapperte und hatte ihr Erstgeborenes an der Hand,
das nur ein Médchen war.

Kurz darauf legte sich in der Raabhutte die Frau und gebar
einen jungen Sohn. Als sie ihn aber abbanden und mit der
Schere lostrennten vom Mutterschol3, wufte niemand, wie es
geschah. Ob die Ammfrau sich vertat? Das junge Leben
dréngte mit seinem Blut wieder nach der Mutter und verblich
am selben Tag. - Seitdem blieb der Mutterschol? unfruchtbar.

Abermal kam das Wildweib auf die Schwelle.

Thomas Raab hob die GeilRel in der Faust, und das
Méckeserweib tanzte wie toll vor Freude zum Hof hinaus.

Nun war das Schiefmaul aus dem Hickengrund der Raab-
hitter Erbe und Eidam. Auch er hatte keinen Sohn.
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Thomas Raab war dartiber nicht hilflos geworden, nur hér-
ter und holziger mit jedem Jahr.

Aber nun hatte er einen wunden Platz am Leibe, der brach-
te sich immer von selbst in Erinnerung. Es war nicht dies, dal
er beim Gemeindevorteil die Vorhand hatte. Das war immer so
gewesen: wer die Hand am Euter hat, melkt die Kuh zuerst.

Aber er hatte Geld genommen und sollte nicht mehr stolz
sein dirfen und sollte den Viehtrieb hergeben, den ein voriger
Raabhitter gebaut hatte und ihn beim Sterben, als er seinen
eitlen Wandel zuletzt Giberdachte, fiir eine Guttat seines Lebens
vorm Herrgott aufgerechnet.

Dies alles redete mit Thomas Raab und war ihm zu méch-
tig geworden. Dann aber kam die wolkenlose Himmelsherr-
lichkeit auf die Heide nieder, und alle Schatten duckten sich
bei ihrem Gewéchs. Und die Eisenbahner kamen, und der Herr
Landrat und der Herr Vanderlyth reichten Thomas Raab die
Hand vor allen Leuten.

Thomas Raab hatte sich vergeblich geangstet. Ihm ging
gewil das Geblut zu arg nach dem Kopf, und es war ratsam,
wenn er sich am nédchsten Markttag in der Kreisstadt vom
Baderhans schropfen lieRe.

Konnte nichts schaden. Andernfalls hatte sich auch die
Sonne baB verwundert, wenn sie das Birgermeisterschild
vergeblich auf der Raabhutte gesucht hétte.

Jeder Mensch hat in den andern ein Schlupfloch und findet
sich dann selber in dem andern wieder. Denn Mensch ist
Mensch.

Das fuhlten Karsts und Pfarrers, als sie abends im Pfarrgar-
ten sallen in der grunen, festlich erleuchteten Stube der Hain-
buchenlaube. Und die Grillen schrillten mit leidenschaftlicher
Beharrlichkeit ein Lied, das alle einordnete in den abendlichen
Schopfungsreigen.
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Von ungeféhr kam ein Brummkafer geflogen, stiel3 an das
Licht, und weil er dann auf den Riicken fiel, mihte er sich
vergeblich ab, auf die Beine zu kommen.

,,Das ist Herrchen, lachte Karst aus dem blonden Bart mit
rotem Mund und weien, gesunden Zahnen. Sein Lachen
steckte an. Als aber Traute ihre Scheu Uberwand und dem
hilflos krabbelnden Ké&fer wieder zum Weiterflug verhalf,
schuttelte Philipp gegen Karst den Kopf. Er hatte mit Herrchen
Vanderlyth gemeint.

,ie sind iiber Vanderlyth im Jrrtum. Er ist nicht hilflos.*

,Der da ist ein groBer Dummerich®, bestitigte Puttchen
und deutete mit dem vollen Arm auf Karst.

,Bitte sehr®, verteidigte sich dieser. ,,Vanderlyth spricht
menschlich mit seinem Hund Schopp. Er ist also ungeféhrlich.

Vorgestern wollte ndmlich Karst nach seinem Spring-
brunnen und den Goldfischen sehen, die fir eins der sieben
Weltwunder im Dorf galten. Da kam er unter Vanderlyths
Geheimstube vorbei und gewahrte auf einen Blick Schopp und
seinen Herrn. Der Hund jaunerte, und Vanderlyth redete mit
ihm wie mit seinem Kameraden.

Das war allen neu. Puttchen aber befahl, ihr Dummerich
solle nun auch erzahlen, was er daraufhin flr eine Torheit
begangen habe. ,,Er hat ihm gleich seinen feinen neuen Plan
verraten.*

Karst strahlte. Nun ja, er war die Ursache der guten Laune
Vanderlyths, daR der seine Kriegsgellste gegen das Erddorf
aufgab und Karst ein Ohr lieh, es ginge auch ohne den Vieh-
trieb und die Feindschaft mit den Bauern. Man brauchte fur
den Lasterbach einen tiichtigen Notkanal, der aulRerdem billiger
wurde.

Vanderlyth war’s zufrieden und war von Karsts neuem
Plan ganz erfiillt. ,,Sie sind mein Mann!“ rief er.

Und der neue Plan? Ei, Vanderlyth kaufte die Braunkoh-
lengrube Wohlfahrt, und sie heizten den Hochofen kinftig mit
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Braunkohlengasen. Gleich aus dem Stollen wurden die Kohlen
nach dem Werk gefordert.

,,Eine ideale Sache“, schwiarmte Karst. ,,Wir sind dann
Herren unserer sdmtlichen Produktionsmittel und schlagen glatt
jede Konkurrenz.

Weidhaas aber war tief erschrocken. ,,Um Himmelswillen,
dann sind ja samtliche Verdienste in der Hand des langen
Schornsteins!“ Das hatte in Sonnwalt noch gefehit.

,Ja“, antwortete Karst gemutlich und schlirfte seinen Sta-
chelbeerwein.

Es war doch alles folgerichtig? Was regte sich der altmodi-
sche Bauernpfarrer auf?

Aber die Grillen huben an in der Sommernacht und schrill-
ten ein neues, wildes Lied vom Herrn des langen Schornsteins.

Philipp Weidhaas schob in seiner Studierstube die Héande
wie Klammern ineinander. Jrgend etwas l&hmte ihn, in seiner
neuen Weise als Pfarrer zu wirken. Es war, als ahnte er die
kiinftigen Ereignisse. Nicht nur, dal} der alte Henn ihn warnte:
,Willst du ganz ein Fremdling werden unter deinen Leuten?
Bist's sowieso, weil du ein Pfarrer bist, der dem Heiland
zuliebe dem alten Gott des Regensbogens und der Rache
abgeschworen hat. Du willst ein Fremdling werden, &rger als
der lange Schornstein. Der Pfarrer ist deinen Sonnwaltern ein
Apotheker oder Medizinmann, der ihnen Tranklein oder
Pilverchen gibt fir die Lebensmihsal. Linderung, Linnering
will das arme Volk.*

,»Das kann ich nicht!* antwortete Philipp. Aber er war un-
schlissig. Derweil liel® Traute nach der Art des Weibes, die mit
dem Herzen bei der Sache ist, ihm keine Ruhe. Damit wollte
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sie teilhaben an ihres Mannes Last. Wie weit die Genossen-
schaft der Hafner gediehen sei?

Sie saB als Hirngespinst im Kopf des Pfarrers. Aber er ent-
schuldigte sich mit der Heuernte. Das Gedengel der Sensen
sagte es Abend um Abend, die Sonnwalter hatten keine Zeit,
kaum zum Essen, sie kochten, jetzt keine standliche Mittags-
suppe. Des Pfarrers neumodisches Gekoch verweigerten sie
erst recht, zu l6ffeln.

Trotzdem hatte es etliche bedenkliche Gesichter gegeben,
als die Grube Wohlfahrt in den Besitz des langen Schornsteins
uberging. Der Betze-GroRer war ein Mann, der seither gerihmt
hatte, ihm befehle das grofle Maul in der Fabrik nicht.

Nun begegnete der Betze-GrofRer dem Pfarrer auf der
Kirchgasse und sagte weiter nichts als: ,,Nu jetzt? Nu jetzt?*
Und ging seines Wegs, als er sah, dieser verstand ihn, daB sie
alle von einer Hand jetzt ihr Essen und Trinken holten. Sie
seien jetzt alle einerlei Leute, grohlte der Krauterjakob, als man
ihn betrunken ins Armenhaus zu seiner lieben Tochter Jane,
dem Dorfbesen, brachte. Bettelvolk vorm langen Schornstein
waren sie.

Philipp Weidhaas aber war ohnméchtig und nicht in der
alten und der neuen Welt daheim, das sollte er fuhlen.

Nach der Heuernte war fiir die Sonnwalter die Zeit der
Heidelbeerkuchen und Sommerfeste. Ein uralter Mund lehrte
jéhrlich grof3 und klein plappern: ,,Heidelbeerkuchen schmeckt
gut. Im Zinswald sind die Heidelbeeren reif.

Und abermals befahl der unsichtbare Schulmeister:,, Wir
wollen ein Gottesfest feiern.*

Das steckte in den Sonnwaltern. War das alte
Mitsommerfest der Vorfahren, das im griinen Wald bei der
Struht gehalten wurde. Es muBte ein geistliches Fest sein; kein
Turn- oder Gesangvereinsfest mit Fratzenliedern, dem Teufel
zu dienen.
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Die geistlich Hitzigen im Dorf waren freilich nicht die Kir-
chenleute, sondern der Anhang des Jockwillem, die Gottes-
freunde; von ihren Gegnern abschitzig ,.Jockwillemchen®
genannt. - Sie bestellten auch das Gottesfest, das der Bekeh-
rung der Weltkinder dienen sollte.

Zuletzt wurde der Pfarrer eingeladen. Darin war die Hohe
Heide neumodischer als das Niederland, dal} die Zeit vorbei
war, wo die Kirche bei allen starken Ereignissen ebenso
unentbehrlich war wie die Ammfrau und der Totengréber. Es
gab Freikirchliche im Erddorf.

Um den Schwarmern das Mitsommerfest nicht ganz zu
uberlassen, sagte Weidhaas seine Teilnahme nicht ab. Traute
war nicht zu bewegen, mitzugehen. Karsts stimmten ihr eifrig
zu. Als tags zuvor im speckigen schwarzen Rock der Evange-
list Wirmchen, ein blutjunger Mensch, als Festprediger das
Pfarrhaus besuchte, nannte ihn Karst einen Handlungsreisen-
den vierter Giite in allen religiésen Bedarfsartikeln. —

Die breitwipfeligen Buchen rauschten ber dem Festplatz.
Die alte VVaterwelt war beisammen und wollte Andacht halten.
Auf den Erdwurzeln und griinen Steinen sal das Volk. Uber
den sonnigen Teppich der griinen Wiese wandelten die Feier-
tagsleute herzu. Sie gingen in uraltem Brauch, alle mit gehalte-
nem, schwerfalligem Ernst. Auch bei dem jungen Volk war
kein lautes Lachen, nur gedampftes Flistern und
umherspazierende Augen, die den Liebsten suchten. Bei den
Alten aber war der feierliche Ernst schier holzschnittartig.

Dal? hinter soviel Zurlckhaltung ein glutheiRes, leiden-
schaftliches Drangen sich verberge, wer wollte es wéhnen?
Und war doch so.

Grelle Posaunenklange scheuchten die Waldesruhe auf.
Laut dréngten sich die Menschenstimmen zum Liede zu-
sammen unter dem verzweigten und verrankten Geaste.
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Der Jockwillem tétschelte den Pfarrer vaterlich an die
Schulter. Zuerst der Pfarrer ehrenhalber, und weil er das alte
Kirchenhaus vertrat. Von der tannenbekranzten Rednertribiine
aus sprach er als Gast in seiner Gemeinde; nicht als Pfarrer,
sondern als Mensch.

Mit einem Buchenblatt, das vor ihm niederflog, nahm
Philipp in der Stille das Wort auf. VVon der Treue sollte es
lauten; von der Treue, die im Kleinen getreu ist. Sonnwalt soll
der Heimat treu sein, so wie der Himmel der Erde getreu ist,
und die Erde hélt die Treue allem Gewadchs. Und Erdbéacker-
land soll dem Erdrecht getreu sein, sonst wurzelt es in der Luft.
Von Angesicht zu Angesicht ging der Pfarrer mit dem Wort,
von den Bauern zu den Hafnern, zu den Tongrdbern und
Bergleuten und um die ganze Gemarkung herum, dieweil ihm
das Herz in der Brust anschwoll und abseits der lange Schorn-
stein stand als Zuschauer.

Aber hinter dem Pfarrer her schlenkerte des Jockwillem
Arm in der Luft herum. Posaunenbléser! Der Pfarrer hat den
Leuten Gritzbrei eingel6ffelt, sie wollen heute ein Herrenmahl.

Bis Uber die uralten Baumwipfel wollen sie mit ihrem Lied
hinaufgreifen. Wenn sie den Heiland vom Himmel herunterho-
len konnten, titen sie’s mit vereinter Kraft. So stiirmt das Lied
empor. Darum versteht sie der Evangelist besser als der
studierte Pfarrer. Denn seine helle Stimme spricht in der
allgemeinen Stille: ,,Wir wollen den Herrn rufen.

Rufen hat er gesagt, denn der Herr ist ganz nah. Uber den
Kopfen hebt der Waldwind zu brausen an, es klingt, als hole
der Wald Atem. Man kann ihn deutlich héren, denn der Evan-
gelist schweigt mit gehobenen Hénden, und alle Gesichter
schweigen mit angespannter Erwartung. Wieder atmet der
Wald aus der Tiefe, ndher kommt ein unermel3liches Rauschen.
Die Wipfel regen sich . ..

,,Heiland, du bist hier !
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Kindlich  verziickt ruft’s die Stimme. Sie gibt
einerunsichtbaren Gegenwart Antwort: ,,Hier bin ich!*

Die Sonnwalter sind Gotteskinder. Ein himmlischer Wind
hebt sie auf und tréagt sie tber die Erde weithin.

Was soll da ein armseliger Pfarrer unter ihnen, der sich Not
macht, wie er feine Leute bewahrt vor der Ubermacht des
langen Schornsteins?

Er macht sich davon, und das Jockwillemfest lauft ihm
nach mit Halleluja.

Sonnwalt brennt ! -

Die GrofRstadtarbeiter, die Former und Modellschreiner,
hatten am gleichen Sonntag ein ,, Teufelsfest”, das aber vorweg
wenig Beachtung fand. Nur dadurch, dal’ etliche Méadchen sich
beteiligten, wurde es lautbar.

Krauterjakobs Jane und Fischers Anna wurden genannt, die
den Sonnwalter Burschen sagten, sie bek&men Schlaf in ihrer
Néhe.

Dagegen waren die Grof3stadter voll zappelnder Lebendig-
keit und sahen am Sonntag aus wie Herrenleute.

Auch eine Rede wurde auf dem Fest gehalten und galt auch
einem gelobten Heilandsland, Zukunftsstaat geheil3en.

Nach Wochen fanden Karsts an jenem Platz Uberreste vom
Simplizissimus und brachten sie ins Pfarrhaus, um darzutun,
wie schnell Erdbackerland sich an die neue Zeit gewdhne.

Von ungeféhr trafen Traute und Philipp den Erdhanjer bei
der Windlick im Walde. Er fuhr mit der Lies Holz heim.
Manner- und Frauenarbeit schied sich nicht weit im Dorf.

Es war der passende Ort, endlich mit dem Hafner zu reden.
Hier hatte seit alters der Sturm seinen Bannweg. Wie eine
ausgeleerte Streichholzschachtel lagen haushohe Tannen
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zwerch Ubereinander. Etliche Stimpfe standen zersplittert in
Mannshéhe. Ein blauer Falter tanzelte iber dem Windbruch in
der Sonne.

Nun stand Philipp bei dem Erdhanjer, und Traute bei
der Lies und streichelte die Kiihe.

,Was meint Thr, Erdhanjer,” fdadelte der Geistliche seine
Worte ein, ,,das nidchste Wetter, das vom Hollkopf her einfallt,
wirft den ganzen Wald? Und die Nachbarn, die liegen, stehen
nimmer auf.*

Der Erdhanjer sah bedachtsam hin und nickte langsam:
,»,30, wie der Pfarrer sagt, ist's!*

In der gleichen wortkargen Art fuhr der Pfarrer fort und
wies auf die Stelle am Waldrand, wo der Windbruch begann
und sich trichterférmig in den Wald hinein verbreiterte.
,,Erdhanjer, da ist der Vormann dort schuldig. Er hat den Platz
nicht gehalten.*

Wieder prifte der Erdhanjer nach, was der Pfarrer sagte
und antwortete: ,,Doch, der Vormann ist schuldig.*

Nun hob Philipp an mit fester Stimme und nahm den
Erdhanjer an der Schulter. ,Ihr seid der Vormann fiir den
Héfnerstand.” Und fragte, ob der Erdhanjer liber die Genossen-
schaft nachgedacht habe.

Unter solchen Worten kriimmte sich der Erdhanjer, als
wolle er entweichen. Nicht von Schuld soll ihm jemand sagen.
Er hat (ibermafig viel auf sich liegen. - Was man auch daraus
schlielRen konnte, dal ihn Frau Annegrith statt des Karl aus
dem Haus geschickt hatte ins Holz.

In seiner Verlegenheit entfiel ihm unter dem Leinkittel
hervor ein Straul} blauer Glockenblumen, die er fir das Kind
gepflickt hatte. Er wurde brandrot und suchte sie schédmig
wieder zu verbergen.

Die Hafner sollten sich auf den obersten Herrn verlassen,
wich er aus und trieb zur Heimfahrt. - Er hatte gegen die
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weltliche Genossenschaft religiose Bedenken, die vielleicht
vom Jockwillemfest herrlhrten.

Als sie allein waren, hing sich Traute vorerst an eine Ne-
bensache und wollte wissen, warum der Erdhanjer seinen
Blumenstraul? versteckte?

,,JJa, Traute, so sind die Leute der Hohen Heide. Sie sind
zaghaft, das Feine, Helle in ihr Dasein hereinzunehmen.
Lebensnotdurft in harter Arbeit ist ihr Werktag. Wer dem
andern begegnet, fragt zuerst, was arbeitest du? Wenn der
Erdhanjer mit dem Straul3 in der Hand einfiihre, hielten ihn die
Leute fr narrisch. - Auch, da3 wir spazieren gehen, ohne eine
Last Holz auf dem Riicken, ist ihnen Miiliggang.*

Philipp verschwieg, was er dabei fiir sich dachten ,,Auch
ich habe mit der Scheu zu k&mpfen, dich ganz in mein hartes
Leben hineinzunehmen, weil du so fein bist.*

Traute fragte: ,,Und was sagen sie von mir?*

,Du bist Mutter, das ist ein uralt Wort, das jeder versteht.*

Jetzt mufte doch etwas geschehen wegen der Hafner, sonst
sah Traute ihren Mann darauf an.

Als Moldriffchen wieder in des Vaters Bett kletternd, den
Tag ansagte, erhob sich Philipp Weidhaas. Minchen holte das
Kind, und Trautes schwere Lider sanken noch einmal, denn sie
hatte eine bedeutende Schlafkraft, womit Philipp sie gern
neckte.

Er aber machte sich auf nach der Kreisstadt. Unter ziehen-
den Wolken liel} er seinen Filialstecken ausgreifen, nachdem
hinter ihm das Jammergeheul des Spitz verhallt war. Er konnte
ihn nicht brauchen, denn er ging aufs Landratsamt.

Ein Sonnwalter war schon fiir die Genossenschaft ge-
wonnen. Das war der Lehrer Willmann. Der war bedéchtig und
galt viel im Dorf.

Der Herr Landrat war noch nicht zu sprechen. Aber sein
Kreissekretar war ein ergrauter kundiger Mann, der mit dem

73



Kreis verwachsen war, den Pfarrer aufmerksam anhorte und
ihm zunickte.

Es konnte freilich dem Staat - um den handelte es sich -
nicht gleichgiiltig sein, ob ein altes Handwerk, wenn's auch in
Sonnwalt war oben bei den Wolken, einging wie ein Satz
junger Hasen. Dal3 der Pfarrer und Lehrer sich darum kiimmer-
te, lobte er. Auch hatte die Regierung jungst angefangen,
besorgt durch das Anwachsen der allgemeinen Unzufrieden-
heit, das Kleinhandwerk zu unterstiitzen, sogar aus Staatsmit-
teln.

Er entliel den Pfarrer mit dem Versprechen seiner Fir-
sprache bei dem Herrn Landrat.

Auf dem Heimweg sang und pfiff Philipp, als sei ihm ein
grof3es Gliuck widerfahren. Wenn der Staat mithalf!

... Weiter und weiter wurde der Blick im Aufstieg bis zu
den Hinterlandsbergen.

Just holte den Wanderer die Tonkutsche ein, in der Karst
sal3. Er notigte Philipp zum Einsteigen. Der war gespannt, was
Karst zu seinem Vorhaben sage.

Als er fertig war, legte Karst sanftlich den Arm um seine
Schulter wie ein &lterer Bruder.

,Pfarrerchen, ich habe ja allen Respekt davor. Ihre, sage
ich einmal, méannliche Ausgabe der Geistlichkeit, ist mir neu.
Sie krdmpeln die Arme hoch und wollen mittun. Aber . . .

Er tberflog den Weg vom sausenden Gefahrt aus und deu-
tete auf eine Gestalt, die sich tief buickte und die Miitze zog.

,»Sehen Sie den Kerl da?* Es war der Krauterjakob mit ei-
nem Biindel Wachheckenspitzen. - ,.Der Kerl ist schlauer als
wir beide. Er nimmt nur sein Anstandspéckchen mit auf den
Weg, und was schwer ist, l&4Rt er liegen. Aber der Pfarrer
hockert sein ganzes Dorf auf dem Ricken. Lassen Sie doch die
Héafner in Gottes Namen sterben.*

,.Sie sind brutal !
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,,Gott sei Dank! Sonst kime ich im Maschinenzeitalter un-
ter die Rader.*

»Aber der Staat hilft!* rief Philipp, da der Kutscher
Friedrich den Kopf umwandte.

Karst sank in den Kissen zuriick voll komischen Ent-
setzens. Ein paarmal atmete er laut, ehe er sprach.

,»Wissen Sie, was unser geordnetes Staatswesen ist bei aller
Honorigkeit, die ich voll einschatze? Das hdlzerne Pferd von
Troja! Und die Helden im Leib des Untiers sind die Herren
Bureaukraten. Wenn unsereiner vom Ausland kommt und sich
rund um die Erde herum vom Wind den Bart fegen liel3, dann
sagt er vergnugt: Gehst mal wieder heim zu Muttern! Und dann
ist er daheim, sieht sich um und setzt sich erst einmal platt an
die Erde oder mitten in die Stube hinein. Es bleibt ihm nichts
anderes brig. Und briallen muB er: Seid ihr des Teufels oder
ist's Weihnachten, wo abwechslungshalber den Grof3en statt
den Kleinen ein Schaukelpferd geschenkt wurde? Dieser
holzerne, schneckenhafte Apparat!*

Lebhaft genug war Karst heute. Der Kutscher Friedrich
wandte schon wieder vorsichtig den Kopf. Aber Karst achtete
nicht darauf, sondern fuhr fort.

,Himmel ja! Pfarrerchen, wenn der Staat Unternehmergeist
hatte! Den hat die GroRindustrie. Wir kdnnten der Sonnwalter
Tonbackerei neue Jdeen geben, neue Muster in ihren alten
Krdmpel. Wenn wir nicht Heiden wéren, die an Totenerwe-
ckungen nicht glauben. Zuerst miRten die Hafner einen neuen
Ofen haben statt ihrer R&ucherkammern, die fir Wurst und
Schinken taugen. Aber, nicht wahr, das kostet Geld, bare
50 000 Mérker; und bis die GroRmutter die losgehékelt hat aus
ihrem Geldstrumpf, sind die letzten Hafner von Sonnwalt
langst am Hungertyphus gestorben.*

Dagegen konnte Philipp wenig sagen. Aber er
warmifldstimmt und stieg vor dem Dorf aus, um Krankenbesu-
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che zu machen, wie er vorgab. Er mochte sich nicht wie
Thomas Raab durch die Gassen fahren lassen.

Am Abend half ein kleines Ereignis mit, daR Weidhaas Karst
besser verstand und ihn, trotzdem er nicht dazu kam, mit ihm
uber die Hafner eins zu werden, nicht mehr fir herzlos hielt.

Sie sallen wieder in ihrer griinen Stube im Garten. Irgend-
wo, aus dem Dunkel der Nacht hervor, qualte sich ein jugendli-
cher Posaunenblaser mit seinem Instrument ab, um grailiche
Jammertone zu einem geistlichen Lied zusammenzufédeln.

,,Das macht mich elend®, rief Karst und erhob sich. Er lie
sich wirklich nicht halten. Und doch stand er Tag fur Tag in
dem Fabriklarm und war vergnugt?

,»S0 ist er, fliisterte Puttchen. ,,Wenn er irgendwas ohn-
méchtig und hilflos sich abquélen sieht, und er kann nicht
helfen, dann fihlt er sich todungluicklich. Ich mdchte nicht, da
ich ernstlich krank wirde. Er wiirde mich riihrend pflegen, aber
wenn er mir nicht helfen konnte - ndhme ihm das allen Mut!*

Nun glaubte Philipp zu verstehen, weshalb er den Hafnern
aus dem Weg ging. Er hielt ihre Sache fir hoffnungslos.

Das war ein Tag, um allen Mut zu verlieren. Weidhaas
dachte: Der alte Henn von Hasselbach hat recht: ein Narr ist,
wer sich nicht lediglich um sein geistliches Salat- und
Radieschenbeet kiimmert, statt um Sachen, die einen nichts
angehen.

Der Herr Landrat kam hochstselbst wegen der Genossen-
schaft der Hafner. Héatte er wenigstens seinen Kreissekretér
mitgebracht! Der vorige Landrat, der alte Geheimrat, kannte
jeden Kreiseingesessenen und hielt den Bauer auf dem Weg
zum Markt an und examinierte ihn, wie teuer er sein Tier
verkaufen wolle. Der jetzige Herr kannte nur den Biirgermeis-
ter und Gendarm, nur die nachgeordneten Unterinstanzen.
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Der Herr Landrat von Schreckenstein hielt als Sonder-
produkt der Schopfung den gebihrenden Abstand von dem
Massenartikel Volk.

Wie er ins Dorf einfuhr, mide in die Kissen zuriickgelehnt,
die Lider Uberschattet und verlangert von der Krempe des
Seidenhutes, wartete er ab, bis der Goldbetref3te auf dem Bock
und die Pferdebeine mit ihrer Arbeit fertig waren.

Auch Herr Vanderlyth trug solch einen Hut. Aber bei ihm
war's eine Anleihe oder eine Sehnsucht. Am liebsten setzte er
seinen langen Schornstein als Hut auf.

Bei dem Schreckensteiner aber gehdrte der Hut zum  Stil,
zum wirdigen Aufbau seiner Personlichkeit. Ihm den Schlapp-
hut eines Philip Weidhaas aufzusetzen, bedeutete eine Verhoh-
nung.

,»Allweil der Herr Landrat !““ klappte der Polizeidiener
Hennerlipps die Mundschublade auf, als der Wagen vor dem
Gemeindehaus hielt.

Die Hafner, Thomas Raab, der Lehrer und Pfarrer sahen
zu, wie der Landrat mit der schwarzen Aktenmappe ausstieg.
Den Sonnwaltern ahnte nichts Gutes. Aber es wurde viel
schlimmer.

Das erste, was der Herr Landrat fir nétig hielt, war das
Protokoll. Das sollte der Lehrer Willmann fiihren. Dieser
rausperte sich und sah auf den Pfarrer. Die Hafner glotzten die
schwarze Aktenmappe an wie ein Siinder die leibhaftige Holle.
Es sollte alles gleich schriftlich gemacht und dort hinein
gesteckt werden?

Aber der Landrat sah nichts. Er diktierte den Genossen-
schaftsvertrag, nachdem er einige juristische Erl&auterungen
vorausgeschickt hatte, die unverstanden den Hé&fnern von
einem zum andern Ohr gingen.

,,Verhandelt, Sonnwalt, 29. Juli... Anwesend? Bitte, Namen
nennen.*
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Die Hé&fner schienen sich von weither auf ihren Namen zu
besinnen. Krimmer und krimmer wurde ihr Ricken vor der
kratzenden Feder. Héatte der Lasterbdcher Jorg ein Fell gehabt
auf seinem Glatzkopf, hétte er's gestraubt. Lange hielt er's nicht
mehr aus, das wilde Tier in seinem Munde zu bandigen. Das
sah man ihm an.

Schon in der Vorversammlung hatte er sich bissig ausge-
lassen gegen die Genossenschaft. Wem nicht versehentlich der
Hirnkasten vollgestopft war voll Kab (Haferspreu) wie sein
Kopfkissen, der wulite, dal3 das nicht ging mit.der Genossen-
schaft. Die Ware war ungleich. Das beste Stiick Ware im Dorf
zu machen, beanspruchte der Lasterbécher. Nun sollten sie in
der Genossenschaft gemiensam verkaufen? Gut und schlecht
durcheinander?

Aber ahnungslos diktierte der Schreckensteiner. Als er fer-
tig war, hatte der Pfarrer die Aufgabe, ihm zu erkléaren: die
Héafner verstinden kein Paragraphendeutsch und gaben heute
nichts Schriftliches von sich.

Darauf Offnete der Schreckensteiner weit die Augen und
sah aus wie ein kluger Mensch. Auch kerzengerade konnte er
sich aufrichten.

»Wenn die Konigliche Staatsregierung die Hand zur
Hilfe bietet? . . .

Einerlei, dann waren die Hafner immer noch bock-
beinig.

Der Landrat sah entsetzt nach dem Lasterbacher, der sich
unflatig rdusperte. Es half auch nichts, da® Thomas Raab
wollte wie der Herr Landrat und dem Erdhanjer den Vertrag
zur Unterschrift hinschob.

Der Erdhanjer schuttelte den Kopf. Wer jetzt unterschreibe,
wolle in Sonnwalt den Bruderstreit. Dies war fur ihn entschei-
dend.

Und dann hatte der Lasterbdcher das Wort. Er wuchs auf in
den Béanken wie ein Spatzenschreck im Erbsfeld und bekannte
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sich als Freigeist. Denn bei ihm kam's frei heraus, wie er's im
Mund hatte. Er hatte auch herausgekriegt, worum's eigentlich
den Herrn ginge mit ihren feinen Worten von der Genossen-
schaft, ndmlich den Hafnern das Erdrecht an die weilRe Erde
einzuschranken und abzuschwatzen. Hier auf , dem Platz
gesagt®, forderte er, ,bleibt's Erdrecht giiltig auf ewige Zeit,
oder nit? Alles drum und dran ist Handelsleutgeschwétz.*

Der Schreckensteiner stand auf. Ob ihm noch grauste da-
vor, daR der Lasterbacher die Gemeindestube als Spucknapf
benutzte? Er wandte sich nach der Tur, mit letzter Kraft den
Hafnern bestétigend, daf sich an dem Privilegium der weil3en
Erde nichts dndere.

»Schen Sie zu, Herr Pfarrer, ob Sie mit lhren Bdotiern
mehr Gliick haben.” Das Weitere iiberlie3 er den trappelnden
Pferdebeinen.

Was half's? Philipp Weidhaas scholR dann als Zorngickel
gegen den Lasterb&cher vor und erteilte ihm den seelsorgerli-
chen Rat, taglich ein Extragebetlein an den Herrgott zu richten
zum Dank dafir, dafl die Dummbheit nicht weh tue. Sonst
krische er Tag und Nacht das Dorf zusammen.

Unklug war solcher Zorn, aber eine Herzenserleichterung,
und kirzte Philipp alsdann den Weg vor den Wénden seiner
Studierstube und ermdglichte es Traute, ihn endlich mit der
Frage am Armel zu zupfen: ob er sich zum Abend neue Kartof-
feln und Matjesheringe wiinsche?

Ja, er wunschte sie sich. Aber warum muf3te immer, wenn
einmal ein Mensch mit beiden Armen sich heranwagte an eine
nltzliche und starke Sache, der Unverstand mitten auf der
Gasse im Weg liegen als Untier? Warum?

»Alter Ungeduld !““ lautete Trautes Rezept.

Spét wanderten sie noch im Sternenlicht bis zum Wald-
rand, der sie mit heiligem Rauschen grifte. Sie lehnten Brust
an Brust, und die Sterne traten zu ihnen aus der Unendlichkeit.
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Der Mensch miRte Zeit haben, mindestens hundert Jahre,
um geduldig zu sein wie die Sterne. Und lebte so schnell dahin.

Im ,,Wanderer* aber ging's noch laut zu. Der Dotzekarl tat
den Lasterb&cher und den Krauterjakob auf die Gasse hinaus.
Was zu arg war, war zu arg!

Der Lasterbécher hatte seine Heldentat bedichtet und schon
beim zweiten Schnaps vom Weidhaas und vom Landrat
geschwatzt wie von seiner Tabakspfeife. Der Dotzekarl stellte
den geforderten Schnaps hin und betonte nachdriicklich: ,,.Der
Herr Pfarrer heil3es und der Herr Landrat !

Umsonst. Als der Krauterjakob mittrinken durfte, feuerten
sich beide an, alle herkémmlichen Autoritaten zu lastern. Vom
Herrn des langen Schornsteins behauptete der Bettelvogt: Es
sei der namliche Husten bei ihm zu horen wie bei dem Pim-
mels Kleinen.- So hatte noch keiner von dem Millionenmann
zu reden gewagt.

Und dann wurde es zuviel. Der Wicht stellte sich auf einen
Stuhl, befligelt von einer Eingebung, nahm er eine Pose an und
lasterte.

So wie er stand das neue Erzbild des Kaisers in der Kreis-
stadt auf der Briicke. Und letzthin kam der Krauterjakob dazu
und sah, wie ihm oben auf der Helmkappe ein Gassenvogel
sal.

,,Der Kaiser is auch 'n Mensch !“ rief die Volleule.

Nun humpelte der Dotzekarl beinahe schnell herzu und tat
den Windlipps samt seinem Firsprecher vor die TUr.

Gerade kam der Fuhrmann Hanphilipp mit dem Wagen.
Das Licht schlenkerte zwischen den Wagenspeichen und rollte
hinter den G&ulen ein ungeheures Rad durch die Nacht.

Der Dotzekarl und der Hanphilipp waren Kameraden eines
Geistes. Noch erregt fragte der Dotzekarl, was er in letzter Zeit
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Ofter fragte: Ob sie im Niederland noch nicht Revolution
machten?

,Nein,* gab der Hanphilipp dumpf zuriick, ,,grad noch nit.*
Aber dal} neuerlich die Eisenbahn tiberall hinlief und die Géule
samt den Fuhrleuten tberzahlig machte, das war ein schlimmes
Anzeichen.

Die Zeit kdmmte den Rauchschwanz des langen Schornsteins
aus bis ins ferne Himmelsblau. Wer der Zeit nachrechnete,
wurde gewahr, dal3 der gnédige Herr schon drei Wochen lang
Ruhe gehalten hatte - so lange, bis das Heu daheim war und
das geistliche Allerneueste des Evangelisten Wirmchen
veraltete, und bis Sonnwalt ,,Dreck® hackte im Krautfeld. Mit
demselben krummen Riicken, dem ndmlichen Auf und Ab der
Hacke und dem zugehérigen nassen Hemd.

Drei Wochen ! Neben der Fabrik vorbei schob sich das
Abbild tiefen Rinderfriedens auf dem angefochtenen Viehtrieb.

Wie aus dem Himmel herunter fiel da die Kunde: Mit dem
Erdrecht der Hafner sei es flrder aus und vorbei. ,,Auf ewige
Zeit“ bedeutete - bis auf den gestrigen Tag.

Dunkel klang zundchst das Gerilcht. Es fand aber sofort
eine Wirkung, als ob ein rauher Wind unter Herbstlaub fahrt.
Eine allgemeine Un icherheit hob an wie in einer trunkenen
Welt. Die Haushé&hne kréhten an diesem Tag einen besonderen
Ton sittlicher Entristung. Der diensttuende Gemeindegeilbock
meckerte mit satanischem Gesichtsausdruck durchs ganze
Dorf.
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In der N&he besehen, war das Erdrecht doch nicht blof3 eine
Privatsache der drei Erdbacker. Es ging alle an, Sonnwalt war
doch eine miteinander verwachsene Nachbarschaft.

Hatte vordem der selbstsuchtige Bauerngroll des
Grojohann gescholten: Es waére kein Schade, wenn man im
Dorf die Scherbel nicht mehr spirte - namlich die scharfen
Scherben zerbrochener Topfe auf dem Weg, daran sich das
Rindvieh die FiiRe wund trat - , so hiel es jetzt: Was dann noch
sicher sei in Erdbackerland, wenn das &lteste Recht nicht mehr
gelte?

Alles Recht stand in Frage, und aufs Recht war die Welt
gegrindet. Wenn heut das uralt Geschriebene nicht mehr galt,
hatte keiner mehr mit Ruhe B&u und Land bei seinem Namen
stehen. Dann standen wieder einmal die Revolutionsménner
vorm Dorf am Pfaffenmauerchen, um alles ,,oben heriiber zu
werfen.

Die Stimme, die heute herrisch genug war, den Hafnern ihr
uralt Recht zu versagen, nahm morgen den Bauern den Vieh-
trieb und schrie in dem kommenden Mondviertel mit dem
grofRen Maul: Ich weil} nicht, warum ich nicht satt werde, ich
muR das ganze Dorf fressen.

Sogar die Tongréber entdeckten wieder ihr Herz firs alte
Handwerk. Auch war ihnen jetzt der Riickweg in ihre Erdstube
verlegt, wenn sie einmal sagen muften: im Herrenbrot werde
zuviel bitteres Mehl verbacken.

Ein Schauspiel war’s, den Polizeidiener Hennerlipps zu
sehen. Seine Habichtnase hackte nach seinen spitzen Knien
hin, so gebeugt von der Birde seines Amtes ging er von Ecke
zu Ecke und schwang die Schelle in der knéchernen Hand.

Der Hennerlipps stand heute an einem Platz, wenn er stille
stand, an dem Platz stand noch kein Mensch. An Stelle des
leibhaftigen Todes wandelte er und trug das Sterben der alten
Welt in seinem Mund.
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So nahm es auch jedermann auf. Und doch wurde nur eine
landrétliche Verfigung verlesen: dal kiinftig die Erdlocher
verboten seien im Erdfeld aus bergpolizeilichen Grunden - zur
Verhutung weiterer Unglicksfalle.

Die Hafner sollten sich eine gemeinsame Erdkaut anlegen,
lautete der landratliche Ukas ausfiihrlich.

Aber papierne Anordnungen versteht das Volk nicht. Das
Erdrecht war angetastet.

Auf dem Wege zum Posthenrich begegneten sich Weid~
haas und Karst.

,Er hat ventiliert!” antwortete Karst vergniigt und bestatig-
te Philipps Vermutung, dal3 hinter dem Verbot der Heidenlo-
cher Vanderlyth stecke. ,,Drei Wochen Selbstbeherrschung
waren fur Vanderlyth eine beédngstigende Leistung. Ich hatte
schon das unheimliche Gefuhl, wie vor einem still Gberheizten
Dampfkessel.*

Kurzab wandte sich Weidhaas.

,,Eins noch, Pfarrer, Sie sind schuld. Sie haben den gnadi-
gen Herrn wieder daran erinnert, da zur Beleidigung seines
Rechtsgeflhls nicht nur Unken, sondern auch Hafner in den
Erdlochern hocken.

»Lassen Sie den Spott!* knirschte Philipp.

,Ich spotte nicht. Wissen Sie immer noch nicht, dass ohne
Vanderlyths Erlaubnis nichts im Erdbackerland zu geschehen
hat? Oben auf seinem hohen Schornstein sitzt er und baumelt
mit den Beinen. Er war personlich gekréankt, dal die Geistlich-
keit, der er schon lang nicht mehr traut, den Herrn Landrat ins
Dorf rief und den Hafnern zu einer Bedeutung verhelfen wollte
... Nicht wahr, néchstens baute die Regierung den Erdbackern
einen langen Schornstein, und Vanderlyth ware nicht mehr
einzigartig.*

In Erdhanjers Haus traf Weidhaas den Vater am Bett seines
Kindes. Das Leidensbild Uberirdischen Friedens flocht mit
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weillen Fingern einen blauen Kornblumenkranz. Wenn das
Krinzlein fertig war, wurde ,,die Braut* damit geschmiickt.

Ein Scheinen vom kommenden Tag lag auf Erdhanjers Ge-
sicht. Es tat dem Pfarrer leid, ihn mit seiner weltlichen Sorge in
den Hausgang zu ziehen.

Freilich hatte der Erdhanjer gehort, was der Hennerlipps
rappelte. Ernstes Nachdenken griff ihn ums Kinn wie eine harte
Hand. Nun misse die Genossenschaft der Hafner doch gegriin-
det werden?

Aber da sang das Kind, und der Erdhanjer mufte hin. Er
war kein Mann der Tat, sondern der Empfindung. Andern Tags
leitete den Pfarrer sein Filialstecken zweieinhalb Stunden bis
ins Tal zur Kreisstadt. Auf dem Landratsamt sal} Achselzucken
auf den drehbaren Lederstthlen hinterm TintenfaR.

Was wollte der Pfarrer? Wer tat den Hafnern ein Leid? Die
Dickschédel sollten nur bedenken, was ihr Bestes war. Der
Staat wollte der Genossenschaft einen ZuschuR zur neuen
Erdkautanlage geben, aber das Gesetz muf3te Herr bleiben.

Auf dem Ruckweg schleppte Philipp einen ziemlichen
Pack. Er hatte Besorgungen gemacht, wie das Ublich ist, wenn
das ,,Wort Gottes vom Land“ in die Stadt kommt.

Vom schwarzen Wald her staubte dunstig dunkler Odem
und aus dem perlengestickten Mantel der Nacht sanken dunkle
Schleier.

Philipps scharfe Wanderschritte scheuchten eine Men-
schengestalt schattenhaft vor sich her.

Da war's im Naherkommen der Jockwillem, der schnau-
fend sich freute, dal3 nur der Pfarrer ihm nachging. Sofort fing
er an, als sicherer Gottesmann den Pfarrer gltigst zu schul-
meistern.

., Zuviel Gepack!“ kritisierte er Philipps schweren Pack, als
dieser sich die Stirn wischte. Es war natirlich geistlich ge-
meint. Der Pfarrer, der sich der Hé&fnersache annahm,
beschleppte sich mit der falschen Welt. Der Jockwillem aber
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teilte, wie vor Luthers Zeit, die Welt durch einen Gedanken-
strich in geistlich und weltlich.

Anders, und doch &hnlich, hatte es neulich auch Karst ge-
meint.

Zu den unzéhligen Funkelsternen hob der Jockwillem den
Finger: An der Himmelstir musse sich die Seele ganz dinn
machen und alles Gepack liegen lassen, um durchzuschlipfen
wie durch ein Nadelohr. - So der Ubergeistliche.

Weidhaas gab zuriick: ,,Doch, Jockwillem!* - Denn
statt ,,ja* sagen die Sonnwalter ,,doch”. - ,,Aber der Heiland
hat sich auch mit einem Pack beschleppt, so schwer wie der
Hollkopf druben, der seinen Tannenschopf durch die blaue
Luft hertber straubt. Wir muten ihn alle liegen lassen.*

Darauf schwieg der Jockwillem eine ganze Weile, bis er
antwortete: Aber mit den Seelen habe sich der Herr beschleppt,
nicht mit den Leibern.

Das war's, dal} Philipp Leib und Seele nicht von einander
trennen konnte. Das konnte nur der Tod.

Trotzdem machten die Hafner keine Genossenschatft,
und wenn sie ,,gezwéngt* werden sollten.

Der Lasterbdcher weidete mit seinem Maul alle Gassen ab.
Des Landrats Bestatigung, daR das Erdrecht auf ewige Zeiten
gultig sei, hatte das Mondkalb auf dem Butzemanns Wieschen
gefressen.  Sein  obrigkeitliches  Wort  war  doch
Handelsleutgeschwétz gewesen. Nichts mehr war davon (brig
geblieben. -

Nun wollte nach allen andern auch der leibhaftige Tod ein
Wort sagen.

Nach dem gestrengen Verbot war der schwarze Jorg der
erste, der mit seinem Klapperwagen aus Kleinfrankreich
hervorkam, die Kirchgasse hinaufrappelte, langsam und stetig
im schleppenden Gang der Kiihe, an der Fabrik vorbei nach
dem Erdfeld. Es geschah so selbstverstandlich, als sei an dem
Geféahrt weiter nichts zu bemerken, als dal3 die Wagenachsen
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von der Hitze ausgedorrt waren und pfiffen wie hungrige
Ratten.

Und doch vollzog sich unter den Augen des gnadigen
Herrn eine todeswirdige Untat. Die Fahrt des schwarzen Jorg
war ein Majestatsverbrechen. Vanderlyth und sein Hund
machten sich witend auf nach dem Erdfeld.

Taktmalig warf der schwarze Jorg die weillen Erdstlicke
klatschend aus dem Loch. Sie lagen wei3 und brav am Rand,
und die zwei Kiihe maulerten im Sumpfgras als Unschuld vom
Lande.

Nachdem der Pinscher auftrat, hoben sie die Schwénze und
senkten gegen Schopp die Horner, als sei er die Hauptperson;
nicht sein Herr, der an den Nand des Erdlochs trat und eine
zornige Anrede an die Unterwelt hielt.

Aber gleichméRig, als sei der gnadige Herr da oben leere
Luft, tauchte die Schippe aus der Tiefe.

Nun schritt Herr Vanderlyth unter dem anfeuernden Beifall
seines Getreuen, vor dem die Kuhe ausrissen, zur Tat und stiel3
einen Erdbrocken in die Tiefe.

Huch ! Da fuhr eine Schreckgestalt aus der Unterwelt
auf und stand mit zum Schlag erhobener Hacke.

,,Kein Schritt mehr !*

Auge in Auge maR sich der armselige Hafner und der Mil-
lionenmann. Vanderlyth gewahrte im Auge des schwarzen Jorg
das Knistern eines verderblichen Funkens und wich zurtick. Es
war kein Zweifel, dal3 der schwarze JOrg zugeschlagen hatte.
Vanderlyth hatte dem Tod ins Auge geschaut - und wich
zurick, er und sein Hund.

Der schwarze Jorg fing seine Kihe ein und fuhr unbehin-
dert mit der weil3en Erde ins Dorf. Und der lange Schornstein
war versteinert, und das Erddorf blinzelte unter den langen
Déchern. Und der blaue Himmel spannte seinen Bogen vom
Zinswald bis zu den Hinterlandsbergen.
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Die Sonnwalter dichteten mit wollistiger Freude am Grau-
sigen den Auftritt im Erdfeld zu Ende, was geschehen waére,
wenn Hut und Herr und Hund sich nicht kliglich mit Schwanz
und Absatz von dannen gebracht hatten.

Dann hatten die Sonnwalter den gnadigen Herrn begraben
und ihn beerbt! -

Kinftig aber wollten die Hafner sich nicht mehr scheuen,
die Geleise des schwarzen Jorg nachzufahren zu den Heidel6-
chern, und ihre Wagen mit der weilen Erde rumpeln und
humpeln lassen am hellen Licht der Sonne.

Der Tod stritt mit flirs Erdrecht.

Und wer nicht mehr an den Herrgott glaubte, glaubte im-
mer noch an den Tod.

An das Unwetter, das nun rechtzeitig niederbrach auf die
langen Déacher von Sonnwalt, gedachte man noch etliche Zeit~

Wer sehen konnte, sah hinter der steinernen Struht den
wahren Gewaltherrn von Erdbéckerland hervortreten, dafl den
Menschen der Mut verging, sich eigenmachtig Herr zu heiRen.

Eben war's noch feierstill auf der Struht, und die &dul3ersten
Blattlein lauschten einer heimlichen Nachrede aus graue Zeit.
Die alten narbigen Stdmme derHundertjédhrigen standen
gehorsam bei dem reglosen Felsgesicht wie Diener. Es war
ihnen allen etwas Langvergessenes eingefallen, danach sie
weithin Uber die Heide ausschauten.

Da raschelte etwas im dirren Laub, ein weiter Mantelsaum
strich um ...

Hoh ! Wer kommt Uber die Dienerschaft und stot sie an-
einander mit den Hauptern? Krachend rauschen die Wipfel
zurlick, und wieder ist alles still und lauschet bang.
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Hoh, wer kommt dort vom Hollkopf her geritten auf bau-
menden Tieren? Der Riese Woost reitet die wilden Rosse zu
und peitscht sie mit der flackerroten Geifel.

Steil auf baumt sich die Herde. Ein Teil sprengt ab und
duckt sich nieder zu den schwarzen Tannen der Stauersheck.
Aber die strecken die Spiel3e vor und wollen fiir sich bleiben.

Was fliichten will, muf sehen, wo es bleibt.

Der Wald pfeift gell auf den Blattern: Herr der Heide, star-
ker Riese Woost, was steht zu Diensten?

Nur die steinerne Struht furchtet sich nicht und bleibt un-
beweglich.

Hoh, der lange Schornstein schwankt! Will ihn der Gewal-
tige als Stecken mitnehmen auf die Reise?

Uber die huckigen Dacher des Erddorfs schnauben und
stampfen die Donnerpferde. - ,,Der Nachtjager kommt !
stohnt es hinter den blassen Fenstern. Friher hieR der wilde
Jager Wodan. Das spurt das Erddorf, dessen Giebel schittern
unter dem Stampfen der Wolkenrosse.

Nun geht der Jockwillem zum Erdhanjer und nimmt seine
Bibel mit und kampft tber die lange Gasse hin mit den Geis-
tern der Luft.

Es ist die rechte Stunde. Wer den Jockwillem geschickt hat
zum Erdhanjer, ist starker als der Woost, der den Mann schier
umwirft.

Aber ,,Himmel und Erde werden vergehen. Meine Worte
werden nicht vergehen®.

Solche Stimme hat der Jockwillem gehort; ist eines Rich-
ters Stimme Uber die Welt. Es ist die letzte Frist gekommen.
Die Gottlosen werden wimmern wie der Wind im Kamin. Aber
des Erdhanjers Seele soll gerettet werden wie ein Scheit aus
dem Feuer.

Aus dem Herd hat der Jockwillem das rauchende Scheit
gerissen. Auch seine Augen brennen grell. Er ist des Himmels-
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konigs Botschafter, der vor dem Erdhanjer steht, wéhrend das
Haus wie ein lebendiges Wesen schauert und stéhnt.

Lastig schwer, unertraglich liegt die Welt dem Erdhanjer
auf. Darum soll er der Welt absagen und sich bedingungslos
dem Herrn (berantworten. Dann ist er los und ledig und hat
alles unter den FiRen. - Das ist des Herrn Botschaft an den
Erdhanjer.

Nicht ums Erdrecht streiten mit Gewalt; nicht eine Genos-
senschaft machen aulRer mit dem Himmels-Herrn !

Der Pfarrer will Erdhanjers Seele in die Welthandel ver-
stricken.

Auch der Jockwillem will nicht mit fleischernen Handen
streiten um den Viehtrieb.

Wie das Haus stohnt, und die ganze Welt brillt vor Herze-
leid! Nur Erdhanjers Kind schléft und liegt im tiefen Frieden.

Der Vater schlagt die Hande vors Gesicht und sagt kein
Wort. -

Am andern Morgen wartete Erdhanjers Kind mit weiten
Augen. Es rief zehnmal am Tag Vater, ehe es einmal Mutter
rief.

Seltsam jung-erwachsene Zuge hat das Kind, jene Frihrei-
fe, die nicht Zeit hat.

Waéhrend das Gesichtchen fragte, sah es weithin, als wolle
es in der Ferne etwas mit den Augen antreffen. Ob der Herr
Vanderlyth nach seinem Sterben auch umgehen musse wie der
Rennewegsmann, wollte es wissen.

Wer ihm das gesagt hat von dem Rennewegsmann?

Das hat die Annegoll getan, die Vatersschwester, die im
heiBen Sommer unhérbar in Filzpantoffeln kommt.

Die Annegoll hat jingst einem Mackeserweib, das unge-
fragt einen Arm voll Heu aus der Scheuer holte, gedroht:
Mach, daR du dem Rennewegsmann nicht begegnest!

Jetzt will das helle Stimmchen dem Vater erzéhlen, ob es
alles richtig behalten hat.
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Von der Struht aus nach Sonnenuntergang zu liegt weithin
am Himmelsrand ein dunkler Strich wie ein Wollfaden und
inmitten ein lichter Spalt wie ein Nadelohr. Das Nadelohr ist
der Renneweg, und der niedere Strich sind die stérksten
Tannen auf der Hohen Heide, héher und starker noch als die
Kirchtannen von Sonnwalt.

In alten Zeiten schon haben dort Tannen gestanden als
Waéchter an der Landesgrenze, und der Renneweg war ein
Grenzweg. Da lebte in dem Dorflein Steinheid ein Mann, der
wurde von den Leuten der Kreuzbauer geheil3en, weil er die
Gewohnheit hatte, die Hande auf dem Ricken zu kreuzen. Sein
Ricken war so rund wie bei einer Schildkrote vom vielen
Buckeln und Schleppen. Der Kreubauer war weit und breit der
reichste Mann; wenn man ihn aber horte, bekarmte er sich tber
die schlechte Zeit.

In stockdusteren Nachten, wenn das Dunkel dem Wanderer
ins Gesicht schnaufte, schlich der Kreuzbauer Uber den Grenz-
weg als Schmuggler mit unrechtem Gut, und sein Ricken
wurde immer runder, und immer mehr arme Leute wurden ihm
Zins schuldig. Einmal lieR der Kreuzbauer einer armen Witwe,
die umlag vor Herzeleid, die einzige Kuh aus dem Stall holen,
dal3 sie keine Milch mehr hatte und samt ihren Kindern bis auf
die Gasse hinausschrie. In der darauffolgenden Nacht war der
Kreuzbauer der einzige lebendige Mensch drauen und
schleppte einen schweren Pack voll Leinwand. Die Nacht war
voll Unruhe, und das Dunkel setzte sich dem Kreuzbauer auf
den Rcken, daR er jammerte und kraus zu schnauben anfing.
Und als er endlich an den Grenzweg kam, wurde das Dunkel
mannsdick wie ein Riese, und ein Schlag geschah, daR die
Tannen Ubereinander fielen und kreuzweis ber den Mann zu
liegen kamen.
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So fand man ihn mit zerbrochenen Gliedern. Danach hat
der Henker mit dem Richtschwert dem Kreuzbauer den Kopf
von den Schultern heruntergetan vor allem Volk.

Seitdem ist der Kreuzbauer der Rennewegsmann. Und wer
mit einem unredlichen Kreuzer im Sack des Wegs kommt, dem
begegnet der Rennewegsmann und hat den Kopf unterm Arm.

Hell klingt das Stimmchen, und hell und rund sind des
Kindes Augen. Der lange Schornstein will doch den Hafnern
die Erde nehmen; ob's dem Herrn Vanderlyth auch einmal
ergeht wie dem Rennewegsmann?

Was das Kind fur Fragen tut! Der Erdhanjer ist aulRer sich.
Die eigenen Hausgenossen sind die Feinde, die den letzten
Frieden storen.

Zitternde Hande hebt der Erdhanjer hoch. Das ist noch sein
Letztes, daB um das Kind herum einerlei heilige Welt ist.

Er lieR dann die Annegoll scharf an. Die nickte unabléssig
mit dem Kopf und bewegte nach Art des Greisentums die
Kiefern lautlos gegeneinander, als wisse sie mancherlei zu
sagen, begehre es aber nicht.

Am Abend hatte sie sich unhérbar aus dem Haus gemacht,
zum Pimmels Kleinen.

Die Sonnwalter rétselten nicht, warum der gnédige Herr
sich vor den Leuten einschloB. Es hiel3, er sei unpal3. Und dann
war er wirklich krank, wochenlang waren seine Fenster in der
Erdkautvilla verhangt.

Hatte es der Kranke nicht im Fieber verraten, ware allen
unbewuft geblieben, da der schwarze Jérg dem Herrn des
langen Schornsteins doch einen Schlag versetzt habe.

Auf dem Rickzug vom Erdfeld versuchte der Hund
Schopp vergeblich seinen Stummelschwanz zwischen die
Beine zu klemmen. Niemand konnte seine Schmach brennen-
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der empfinden als der Selbstherrscher im Erdbackerland,
Vanderlyth. Selbst sein langer Schornstein hohnte: Seht, er hat
Hosenangst!

Als er seinem Direktor begegnete, wurde er griinlichweil.
Karst hatte vorhin an seinem Platz sein mussen. Er hatte sich
als Herr bezeugt.

Am Abend spirte Vanderlyth mit selbstqualerischer Ge-
nugtuung, dald er fieberte und gefiel sich darin, sich zu verach-
ten. Er hustete und hatte Blut im Taschentuch. So war's recht.

Was war er denn gewesen von Jugend auf? Ein armseliges
Kerlchen, das niemals durfte, was es brennend wollte, und was
alle andern selbstverstéandlich durften, ndmlich unbekimmert
sich als gesunder Mensch gehaben. Alle durften ihn verhdhnen,
wie gut er's habe, und dass er jeden Wunsch sich erfullen
kénne. Nur nicht den einen Wunsch, selbst etwas zu sein.
Hungernd mufite er zusehen, wenn die Gesundheit mit breiten
Armen zugriff und sich sattigte am Leben.

Ihn umquéakte dann die besorgte Stimme seiner Mutter:
Liebchen, sei vorsichtig!

Das verhalteste Wort auf der Welt hieR Vorsicht! Und
doch mufite er tagtaglich nichts als vorsichtig sein mit seiner
leiblichen Armseligkeit. Auch heute war er vorsichtig gewesen
auf dem Erdfeld.

Krachend schlug das Fenster von dem Unwetter, das drau-
Ren anhob.

Aber Vanderlyth knirschte: er will nicht mehr vor-
sichtig sein.

Der Husten schittelte den armen Korper ber Gewalt, und
es war eine Riesenleistung, tber das ekelhafte Gewdrge in der
Kehle Herr zu werden.

Trotzdem schalt Vanderlyth, als der Kutscher Friedrich
vorsichtig an der Tur Klopfte, er wolle niemand sehen.

Am andern Morgen hdrte man durch die Tlr den gnadigen
Herrn phantasieren. Die Tir wurde aufgebrochen. Der Kranke

92



klammerte sich wie ein Hauflein fieberheilier Angst an Doktor
Karsts Arm und sah sich entsetzt um.

Der Kutscher Friedrich mufite das weile Handtuch dort
forthédngen. Selbst der Hund Schopp erschreckte seinen Herrn,
dal’ er weinte.

Es war das Sterben, das ihn mit der kalten Hundeschnauze
anriihrte und ihm die Hand leckte. —

Allen aber war's merkwirdig, wie still es im Erddorf wur-
de. Schier gar keine Neuigkeiten waren zu berichten. Stetig
und gleichaus ruckten Zeit und Arbeit weiter, und der Feier-
abend saB auf dem Briickchen von Kleinfrankreich oder auf
dem Baumstamm bei dem Gemeindehaus.

Funf Wochen war Vanderlyth krank, und nicht von ihm,
nur von dem nassen Wetter, das alsbald nach der Kornernte
einsetzte, wurde in Sonnwalt gesprochen; nicht davon, ob
wirklich der eine Lungenfliigel Vanderlyths noch gesund sei
oder nicht.

Die Gerste sah heuer auf den Ackern wie schimpfiert aus,
war schwarz und wuchs griin aus den Hausten. Erdbéckerland
kam nicht aus den Wolken.

Endlich besannen sich im September die groRen Winde am
Hollkopf darauf, Ordnung zu schaffen als Polizei und brachten
mit Hallo die Sonne zurtick.

Vor ihr 6ffneten sich wieder die verhdngten Fenster der
Erdkautvilla. Als die Sonne Tag um Tag vor dem Fenster rief,
lockte sie Vanderlyths bleiches Gesichtchen herbei.

Auf dem Viehtrieb tutete der Hirt hinter seiner Herde. Ein
Héafnerwagen fuhr auf der StraRe. Aber das alles war nichts.
Driiben vom Kirchhof schauten die Totenkreuze starr heriiber.
Sie ruhrten sich nicht und sahen ihre sichere Stunde herbei.

Vanderlyth muRte schleunigst die ungastliche Hohe Heide
verlassen, nach dem Suden fliehen und vorsichtig sein. Und
muBte Dr. Karst mit seiner ekelhaften Gesundheit den grofiten
Gefallen tun. —
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Derweil lachte das zweite Lacheln der Sonne verklarter
und milder als im Mai. Das zweite Lacheln ist wissender, weil
das Scheiden nicht weitab ist, und die Freude ist inniger.

Gerade am Tannenrand der Stauersheck war's, wo die Hei-
de mit dem Wind nach der Unendlichkeit luft, dass die Sonne
Philipp Weidhaas einlud zur Rast.

»Zuviel Gepack, Herr Pfarrer!* Und diesmal war's richtig.
Als er sich hinwarf ins Moos, gab's eine Wunderherrlichkeit zu
schauen; ein heiliges, unverfdlschtes Gottesfest, wie es kein
Mensch im Erdbéckerland zu feiern wul3te.

Philipp Weidhaas ist zu Gast.

Wie er sich umschaut im Liegen - dicht, dicht bei der Erde
ist eine Kleinwelt entstanden, heimlich und niedlicher als die
Welt der erwachsenen Bdaume und Menschen. Ist eine
Erdmannleinswelt, die sich unter dem zweiten Lacheln hervor-
gewagt hat.

Ein grines Kaéferlein krabbelt zutraulich Uber die Men-
schenhand; daR die rote StralRe ein Finger ist, soll’s das Kafer-
lein meinen?

Leise, leise ! Dort stehen ein Dutzend Pilzchen beisammen
mit roten Sonnenschirmen, wollen eine Reise tun und bleiben
stehen und beraten sich, wo der Weg hinausgeht. Kleine, blaue
Glocklein lauten zum Fest. Die kleinen Leute freuen sich auch
gern einmal. Und verspatet hinterher trippelt ein Kkleines
Blimchen mit einem winzigen goldgelben Stern.

Solch ein kleines Sonnenblimchen gibt's?

Leise, leise, Philipp Weidhaas! Uber die harzigen Fichten-
nadeln Klettert geschaftig eine Ameise, beschleppt sich mit
einem ,,Balken®, dreimal so lang und so schwer als sie selber,
und schleppt und hat nicht Zeit.

Auf die Ameise mit dem Finger deuten und sprechen:
,,Jockwillem, hier ist Gottes Wort !“ das miilite man. Das
Tierchen weil} nichts, als alle Krafte anspannen und heimschaf-
fen nach der AmeisengroRstadt mitten im Wald.
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Grol3stadte, die keinen Larm machen, und die keiner kennt,
gibt’s im Erdbackerland? Wie viele Welten gibt's?

Philipp Weidhaas, wenn du die Arme unterm Haupt ver-
schrankest und schauest Uber dich, dann sind die starken
Tannen gerade dabei und wollen dich segnen mit dem Multter-
segen, der urspringlich auf sie gelegt ist.

Und oben die blaue Wiese, die blau ist von den un-
gezahlten blauen Glockenblumen, wie sie Erdhanjers
Kindliebt! Ei, das WeilRwolkchen, das Uber der Wiese spielt,
ist’s vielleicht Erdhanjers Kind, das wieder laufen kann?

uUnd jetzt kommt das Wolklein auf der blauen Wiese néher
und nadher, und die Wiese ist die blaue Unendlichkeit selber.
Sie kommt und will dich aufheben. Und du willst ihr entgegen
und willst eintauchen in die blaue Tiefe, bis das Herz schlagt
an der Unendlichkeit~ Brust an Brust. -

Nach solch einem Gottesfest mufl sich Philipp
Weidhaasdie Augen reiben und sich wundern, da3 er sich mit
einem Schritt wieder im Erdbackerland vorfindet. Knapp am
Weg reilt die Mackeseralte die mageren Géule zur Seite, weil
der blanke Herrenwagen vorbeibraust.

Der Heidewind langt in die Ebereschen und wirft Beeren
und brechende Reiser vor die Rader.

Als die Tonkutsche leer von der Kreisstadt zuriickkam, hat-
te jedes Huhn auf der Gasse vor ihr die Scheu verloren; gerade
als hétten die schwarzen Rappen Horner und Milchzitzen
bekommen wie die Kuhe. Der Kutscher Friedrich saR mit
uberschlagend Beinen rauchend auf dem Bock und lieR die
Ziigel hangen.
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Das war ein Anzeichen. Sonnwalt war wieder unter sich,
und der lange Schornstein war ein harmloser Rauchfang, ein
Bruder der Kleinen im Waust.

Der Aufsichter bei der Tongrube, sonst Schinderhannes
genannt, und der Werkmeister Schndufle musterten sich um.
Des Herrn Direktors Stimme wurde wieder gehért im Werk
und im Erdfeld und klang so ruhig und menschendhnlich, daf}
sein Ton ansteckend wirkte.

Friede im Erdbackerland ! Die Streitlust im Erddorf sénf-
tigte sich wie auf Verabredung, und der GroRjohanns-
Hampitter hatte als Schiedsmann endlich wieder Erfolg. Sein
Leibspruch ,,Vereinigt euch um einen Krontaler BuRRe fir die
Waisenkinder schlug wieder an. Die Sonnwalter fielen ihrer
alten Gewohnheit zu, sich lieber neunundneunzig Teufel und
Volleulen an den Kopf zu werfen, als miteinander vor Gericht
zu gehen.

Zeit lassen, Sonnwalt, vor der neuen Zeit und ihrem fiebri-
gen Herzschlag! Zuweilen lag das Dorf bis zum Mittag im
weilRen Nebelbett. Dann stand das weile Meer bis an die
Struht. Die hohe Heide oben war eine Insel im Sonnenschein.
Der lange Schornstein stak stumpfig wie ein Katzenschwanz
im Nebelsee, und dumpfe Laute wie aus einer versunkenen Zeit
drangen empor an die Oberwelt.

Und die satten, tauglitzernden Farben ! Jeder Tag war ein
Feiertag. - Das Jahr bot seine Fiille.

Wenn erst der Winter kam und sich vor die Stuben-
schwelle legte, dann kamen auch die Sonnwalter zu sich selber.
Sie hatten Zeit, und man konnte mit ihnen reden uber die neue
Welt in der alten Heimat. Sie brauchten sich nur auf sich selber
zu besinnen. Augen und Ohren brauchten sie zu haben, um in
sich hinein zu lauschen auf ihres Menschen Stimme, weiter
nichts. So ermunterte sich Philipp Weidhaas.

Und der arme, reiche Vanderlyth konnte ihnen doch nicht
mehr gefahrlich sein. Wem wollte vor ihm bangen?

96



Wer wuRte, ob er tiberhaupt wiederkam? —

Die Sonnwalter Gemiitsruhe konnte nur bei einer Men-
schensorte im Dorf nicht recht aufkommen. Das waren die
Tongréber. Je unfreundlicher die Jahreszeit wurde, desto
knurriger wurden sie in der nassen Erdkaute.

Nasse ist nall und kaltet. Die Sonnwalter wuschen von
jeher vorsichtig nur die am Tageslicht sichtbaren Korperteile.
Mit allen Erkaltungskrankheiten waren die Tongréber behaftet,
mit Rotlauf, dem Krammel, dem Kotz und der Brustverschlei-
mung.

Schadenfroh plarrte der Lasterbacher Jorg und nutzte die
Gelegenheit, gleichzeitig den Pfarrer wegen seiner den Hafnern
angesonnenen Genossenschaft nachtraglich auszublamieren.

Der Pfarrer brauche sich nicht um die Hafner zu mihen
wie um Waisenkinder, denen Vater und Mutter starb auf einen
Tag. Aber fur die in der Erdkaut kdnnte er eine jammerliche
Genossenschaft anbringen gegen Wassersnot. Zu deren Lei-
chengefolge sammelten sich schon akurat die schwarzen
Rabenvolker auf den Ebereschen am Hasselbédcher Weg. Das
ware ratsamer flr einen Pfarrer, statt am Wegrand mit seinem
Kind leere Schnegelsdippchen (Schneckenh&uschen) zu
sammeln. Welcher Kinderei des Pfarrers der Lasterbacher mit
eigenen Augen zusah.

Die groRRen Fuhrleute in den Liften fuhren aus vom Holl-
kopf in die weite Welt auf der Wolkenstrale mit schweren
Packwagen. Nun kam erst die vollige ausgemastete Gemutsru-
he in der warmen dunstigen Stube.

Fur den Pfarrer und seineSorge war's freilich noch nicht
die richtige Zeit. Erst muliten jetzt die Schweine vor den
Hausern reihum am Messer ausgeschrien haben. Der
Heidehannes wusch das Gedarm am Lasterbach, und die Raben
hockten auf den stumpfigen Weiden wie schwarze Tauben am
Futterplatz.
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Der Jockwillem liel} das Blut seines S&utiers in den Bach
laufen. Denn es steht geschrieben: ,,Enthaltet euch vom Blut
und vom Erstickten.” Auch seinem Nachbar, dem Betze-
GrolRer, der sieben Kinder am Tisch hat, hat er das Blut trotz
seiner Bitte nicht geschenkt. Man soll keinen Nachbar zur
Siinde verfihren.

Der Zinswald liel sein Kleid fahren, und peitschende Nas-
se geilRelte ihn wie einen Buler.

Wenn die Weiber zum Dotzekarl krdmern gingen, stilpten
sie den Oberrock tber den Kopf und wiesen ihren lebenslangen
Stolz, den faRartigen, wattierten Stepprock.

Sonnwalt hatte Ruh, sogar der Krauterjakob hatte ein gutes
Gewissen vor der Arbeit.

Heimat, das ist das Erdrecht von Geburt an!

Als die Leute sagten, es schneit, war ein Gebot vom Him-
mel gekommen, das stellte Erdb&ckerland einmitig hin als
Weil3e Erde.

Wie ein schweigsam, unverbriichlich Schicksalsgebot lag
um das Erddorf eine geschlossene, feierliche Welt, die kein
Wort sagte, wenn der Rabe nicht Hunger schrie.

Nun meinten sie im Pfarrhaus zu Sonnwalt, auf einer Insel
zu leben. Wenn der Sturm hallte, unablassig gleichméaRig,
sagten sie, es ist das Meer der Lifte. Und wenn die himmels-
starke Stille draullen sie umwallte, dass das Bellen des Hundes
ein Ereignis wurde, darum man ans Fenster ging, wéhnten sie
sich weitab von den Ufern des Menschenlandes.

Durch den Fernsprecher rief's vom Niederland an, ob
die Sonnwalter noch am Leben seien?
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Karsts und Traute Weidhaas wurden wie eine Familie.
Philipp kam als Gast dazu. Die andern machten gemeinsam
eine groRe Uberfahrt nach dem Gliicksziel, danach die Sehn-
sucht fahrt. Sie scheuten sich nicht, das letzte einander zu
sagen und fanden sich zum Verwundern auf denselben Ton
gestimmt, als sollten sie zusammen ein Lied singen vor einem
unsichtbaren Taktstock.

Karst ist auf der Hohen Heide daheim. Er legt die Zigarre
hin und schaut mit dem GroRjungengesicht auf Puttchen, ob sie
es erlaube. - Es ist solch ein Bedurfnis zuzeiten, einander zu
beichtigen. Und was die Loslosung spricht, ist Trautes Zuho-
ren, das ihn fein versteht.

Auch Karst ist von einem starken Wind aus der Heimat
ausgefiihrt worden um die Erde rund herum. Er machte seine
Weltreise nicht nur in Buchern, wie der Gedankenfanger
Philipp Weidhaas.

Mit achtzehn Jahren litt es ihn nicht langer auf der holzer-
nen Schulbank. Und vor dem eisernen Willen des Vaters entlief
er, fort auf die hohe See.

Er machte ein Hundeleben durch als Schiffsjunge auf ei-
nem Kauffahrteischiff, dessen Kapitdn reich werden wollte
beim Einkauf der Schiffskost. Wenn sie nach dem harten
Kampf mit Wind und Wellen ausgehungert ,,zum Schaffen®
kamen, Kklopften sie erst den Schiffszwieback auf die Bank,
damit herausfiel, was fiel, und machten dann die Augen zu
beim Essen.

Und die Freiheit auf der freien See, die im Hafen so lustig
den Wimpel schwang vom Mast? Faustschlage und FuBtritte
waren die Umgangssprache. In der zweiten Woche hielt es
Karst nicht langer aus. Er warf sich mit der Schulter gegen den
,,scheelen Pitter”, da3 der bis zum Abend regungslos Uber den
Sachverhalt nachdachte, ehe er sich aufraffte. Karsts Korper-
kréafte schafften ihm Luft.
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Driben tUberm groRen Wasser kniff er natiirlich und be-
gegnete in einer Matrosenkneipe Newyorks seiner schwer
vermifiten Sonntagsjacke am Leibe des scheelen Pitter. Aber-
mals folgte die Verstdndigung in der Menageriesprache.
Beifallsgeheul brullte aus dem Tabaksgewdlk... Er kriegt seine
Jacke wieder, und der Dieb fliegt ,,iiber Bord* in den Rinnstein.

Eigentlich hatte Karst genug gehabt von der Freiheit. Als
Leichtmatrose auf einem Westindienfahrer zupfte ihn leise das
gelbe Fieber am Armel. Schleunigst wird er an Kopf und Bein
angepackt und in die Segelkammer verstaut, handbreit Gber der
Stirn ist das glihende Deck. Und keiner an Bord kann Deutsch.
Ab und zu im Halbbewultsein gewahrt er ein Gesicht, das
nachschaut, ob es noch nicht so weit ist, ihn schwupp ins Blaue
abtanzen zu lassen. Als er am sechsten Tag immer noch nicht
hindber ist, kann auf einmal der zweite Steuermann Deutsch
und entschuldigt sich vor dem Landsmann damit, dal er als
Englander bessere Heuer finde.

Nach drei Jahren ist Karst wieder in Hamburg und trifft da
- wo denn, Puttchen? - eine hilflose, junge Deern, die gerade
auf ihn gewartet hat. Denn sie hat ihren Kneifer verloren und
kann unbedingt nur mit Hilfe ihres Grolien, den sie soeben
kennengelernt, Gber den Fahrdamm gesteuert werden.

Aus Versehen hdlt sie dann driiben seinen Arm fest, und
wie Karst dem Fraulein in die Augen sieht, ist ihm zumute, als
kame er urpl6tzlich in eine behagliche Stube, in der alles
blitzsauber aufgerdumt ist. Man kann sich allenthalben hinset-
zen und braucht nicht erst mit dem Armel zu wischen. - Da
befallt Karst ein Grauen vor sich selber und dem wilden Leben.
Er begleitet das Fréulein heim und ist so tappisch wie ein
Tanzschuler.

Zur selben Zeit erreicht ihn ein Brief der Mutter. Der Vater
ist tot, und sie ist so einsam . . . Nun fangt Karst noch einmal
bei der Schulbank an und studiert Chemie, wird nach etlicher
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Zeit Ehemann und geht heute als braver Ackergaul im Joch.
Puttchen schwingt die Geil3el.

»Ekel ! Du hast's viel zu gut !*“ Sie kniff ihn zértlich. Sein
Schiff ist vor Anker gegangen im Heimathafen. -

Hernach hatte Traute mit Philipp ein Gesprach ber Karst,
um sich dessen Art zu verdeutlichen.

»Warum wurde er Ehemiker? fragte Traute, wéahrend sie
die Nadel einfadelte, um Moldriiffchens taglich zerrissene
Schiirze zu flicken.

Philipp erinnerte an das Kaffeekochen auf der Struht da-
mals im Sommer, und was Karst tber die Natur gesagt hatte.
Karst muBte sich mit seinen Kréften an das Stérkste heranma-
chen. Er hatte sein Leben in dem Kraftgeftihl, noch starker zu
sein.

,Erst wollte er die See reiten, jetzt bandigt er die Gberstar-
ken Mé&chte mit seiner Wissenschaft. Du! Auf seinem Labora-
torium streichelte er gestern ein kleines Flaschchen mit einem
grauen Pulver. - Was da drin sei, fragte ich. Kraft genug, um
alle Sonnwalter in den Himmel hineinzuwerfen.*

Traute beugte den blonden Scheitel tiefer tber ihre Arbeit
und schuttelte dann kurzweg den Kopf.

Das war bei ihr alles ganz anders. Ihr Kaémpfen richtete
sich immer nach innen. Sie hatte ihren Feind in sich und hatte
ihre halbe Kraft immer aufgebraucht, bis sie in sich Ruhe
geschafft hatte.

Philipp strich ihr tiber das Haar. Uber das, was er dann sag-
te, &rgerte er sich hinterher selbst. IThm schien aber, als ob
Traute und Karst in letzter Zeit in der Unterhaltung sich viel
mehr miteinander als mit den Gbrigen beschéftigten. Es machte
sich so, dal® immer Karst mit Traute und Philipp mit Puttchen
sich unterhielt.

»Iraute, ein solch frohlicher Kraftmensch, kann griible-
rischen Frauenkopfen gefahrlich werden.*

101



Erschrocken sah sie auf. Die Empfindungen Uberstirzten
sich auf ihrem Gesicht in Rote und Blasse. Dann stand sie auf
und ging erhobenen Hauptes zur Tur hinaus.

Sie war beleidigt. Philipp hatte ihr die Unbefangenheit ge-
nommen. Nun hatte sie erst recht etwas zum Grubeln.

Das zeigte sich schon bei der ndchsten Zusammenkunft,
und sie trafen sich doch fast jeden Tag. Traute hielt sich
auffallend von Karst zuriick und behandelte ihn beinah un-
freundlich, so dafl dessen gescholtenes Jungengesicht Philipp
leid tat.

Was brauchte Traute aus einer harmlosen Bemerkung ein
solches Wesen zu machen? Trotzdem bezwang Philipp seine
Verstimmung und tat so unbefangen wie maglich.

Sie gingen zusammen aus, um den Zinswald im Rauhreif
zu sehen. Traute nahm Puttchens Arm. Vom letzten Haus ab
wurde der Pfad im tiefen Schnee so eng, dal} eins hinter dem
andern gehen mulite.

Der Zinswald war verwandelt und war ein glasernes Mar-
chenschlol? geworden mit marmorweifen Hallen und Saulen.
Als die Sonne durch den ,,Duft“ herzukam, brach eine solch
uberschwengliche, lautlose Freude aus den Festsélen der Natur
hervor, da Menschenaugen sich geblendet schlossen.

Traute griff Philipp am Arm und schaute ihn flehend an. Er
wulte, was sie bat, er solle doch nicht so térichtes Zeug
schwaétzen, wie er getan hatte. Und weil Philipp schon langst
bereute, drickte er ihre Hand, bis sich ihr Gesicht schmerzlich
verzog.

,Alle Liebenswiirdigkeiten der Mé&nner missen weh tun®,
hatte Traute schon als Braut vorahnend behauptet.

Nun gingen im Dorf wieder Traute und Karst zusammen,
wéhrend das rundliche Puttchen mit Philipp im Schnee hinter-
her rutschte.

Vorn die beiden sprachen lebhaft miteinander wie gute
Freunde. Warum sollte Traute keinen Freund haben?
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Im Pfarrhaus empfing sie die warme Stube. ,,Wir sind wie-
der einmal im Gasthaus zum schwarzen Armel“, lachte Karst
und sah sich erfreut um. ,,Welch torichte Vorstellungen hat
man sich von dem schwarzen heiligen Mann gemacht.*

,Wir sind selver daran schuld“, wehrte Philipp seinem
Lob. ,,Wir miissen~aus der geistlichen Stubenluft heraus unter
die Menschen. Unser Amt ist der Mensch ! Und soweit der
Mensch geht, muf der Pfarrer verstehend mitgehen. Denn er ist
ein Menschensucher.

Jetzt kam Philipp auch dazu, Karst zum stillen Zuhéren zu
bewegen, wahrend Uberall um sie herum die Stille lag, him-
melweit. Karst sollte verstehen, weshalb Weidhaas sich der
Hafner annahm, und nicht mehr gleichgiltig oder spéttisch
sein. Auch verstehen, dal} des Pfarrers Sorge um Sonnwalt
unter dem langen Schornstein eine Menschensorge sei.

Karst streifte die Asche seiner Zigarre ab, blies in die Glut
und frug ernsthaft: ,,Was wollen Sie aber dagegen tun?*
Handgreiflich wollte es Karst wissen, was ein einzelner Mann
tun kdnne gegentber der Uberstarken Entwicklung, die wie ein
Strom sich Uber Erdb&ckerland ergoR. Er zuckte mit den
breiten Schultern.

Da hub Philipp Weidhaas an, heif mit Karst zu ringen und
offenbarte, was er auf seiner Weltirrfahrt im Gedankenreich
heimgetragen hatte als seine Sicherheit und allerstérkste
Gewalt. Das hatte alles so kommen missen. Erst muldte ihm
Gott verloren gehen, damit

Philipp sich durchfinde zu dem Menschen und ihm in die
Stille nachgehe und lausche wie im tiefen Wald an einem
verborgenen Quell. Je unerreichbarer den Worten der himmel-
ferne Gott wurde, um so néher kam Philipp Weidhaas auf
seinen Spurgangen an den reinen Menschen heran, und als er
ihn ertastet hatte und fragte: wer bist du? antwortete dieser:
,,Ich bin Jesus von Nazareth, den die Welt nicht kennt, weil sie
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ihn als einen Gott von sich entfernte in den Himmel.” Und
durch den reinen Menschen Jesus hindurch hat Philipp Weid-
haas sich zurlickgetastet zu des Menschen Gott.

,,Wenn ich weiter nichts kann~ sollen meine Sonnwalter
von mir die Stimme des Menschen horen. Und diese Stimme
wird die allerstarkste Gewalt haben, die zuletzt durch und
durch dringt durch jeden Widerstand. Wie es auch kommt, ich
will das Gewissen im Dorf sein.*

Nun hielt Karst wie ein Bruder Philipps Hand und sah ihn
an mit greifenden Blicken: ,,Dann beten Sie schleunigst um
Vanderlyths Tod. Der braucht nur mit seinen blauen Lappen zu
wedeln, dann legen die Sonnwalter ihren Menschen vor ihm in
den Dreck. Die Faust iiber sie !

,,Ekel!“ schalt Puttchen.

,,Freilich bin ich das ! eiferte Karst. ,,Aber was will ich
anders, als einen, der auf des Herrgotts Apfelbdume geklettert
ist nach den goldenen Friichten, an den Beinen herunterholen,
damit er schleunigst fortlauft? Ach, die Sonnwalter! Haben Sie
den Raabhiitter zur Rede gestellt?* -

Dem Pfarrer schniirte etwas die Brust ein, dal er schwer
atmete. Nein, das hatte er unterlassen. Er krallte die Faust im
roten Bart und klagte sich ingrimmig an, wéhrend Traute das
Haupt senkte und schwieg.

Puttchen nahm sich seiner an: ,,Was konnen Sie machen?*

Karst lachte, Philipp aber fuhr auf: ,,Ihn anklagen mufte
ich, wenn er nicht abdankt!*

Karst pfiff leise durch die Zahne und leitete eine schwere
Stille ein. Philipp krampfte die Hande zusammen und schalt in
sich hinein: ,,Du kannst nur predigen.*

Er stand auf und ging hinaus. Auf seiner Studierstube lief
er einen langen vergeblichen Weg. Zuletzt trat Philipp ans
Fenster und sah, wie die Sterne im glitzernden Netz die dunkle
Welt gefangen hielten. Eine unhérbare Stimme sprach: ,,Meine
Stunde ist noch nicht gekommen.*
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Unendliches Erbarmen quoll in dem einsamen Manne auf.
Als er wieder zu den Ubrigen kam, wollte er, daB Karst we-
nigstens eine gelindere Meinung gewinne Uber die Leute im
Erddorf. Darum erzéhlte Philipp ihm aus Sonnwalts Vergan-
genheit.

War nicht der dicke Kirchturm darum so breit, daB er die
Halfte des Kirchleins einnahm, weil er der Uberrest einer alten
Herrenburg war? Noch heute finden sich in den Wiesen tiberm
Dorf sparliche Mauerreste und heiBen die Galgenmauer.
Wildes Geddrn wachst an dem Ort, und waghalsige Buben
fangen auf dem schwarzen Gestein eine besondere Sorte
kupferfarbener Nattern, die sich auf den Steinen sonnen.

In alten Zeiten waren die Leute im Erdbackerland mit Leib
und Leben Horige der Edlen von Sunnewalt.

Damals lag die Faust, von der Karst sprach, den
Sonnwaltern auf. Und von der Mutterbrust an lernten sie:
,,Duck dich vor dem Herrn!“ Dem Herrn war alles erlaubt,
belehrte die Mutter ihre heranblihende Tochter. Im Bauern-
krieg, als Luthers Wort von der Freiheit eines Christenmen-
schen durch die Lande lief, kam es nach dem Erddorf wie
fressend Feuer. Das getretene Volk brillte wider die Faust.

Da haben sie Uber der Galgenmauer den Ritter Hinz von
Sunnewalt geschlachtet wie ein Tier.

N&mlich Gber diesen ging bis auf den heutigen Tag die Sa-
ge um: Im Lenz, wenn die Bauern tagstiber auf dem Herr-
schaftlichen fronden muften, hiel? sie der Ritter nachts am
Schlol3graben sich aufstellen und mit Reisern nach den Fro-
schen schlagen, damit das Gequak den Herrn nicht im Schlaf
stére. Und gar von einem armen Witweib wurde erzéhlt, dal
sie mit ihrem Kind vom Bach kam, als ihr der Gestrenge
begegnete. Und weil das Kind in seinem Eimerchen ein
gliedlang Krebslein hatte, hing das Weib am selben Tag uber
der Galgenmauer im Wind, und das Kind wurde im Bach
ersauft.
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So wird's an Winterabenden den spaten Enkeln berichtet.
Und die jungen Augen starren beim Zuhdoren in die Glut.

Die Sonnwalter sind nicht allein schuld an ihrer
Ducksigkeit, und dal? sie ein schier unausrottbares Mif3trauen
haben vor den Herrenleuten. Die Vergangenheit ist noch nicht
gestorben in ihren Kopfen. Alles lernen sie zuerst als Last
kennen, sogar das Kinderhaben. Wann sie einander begegnen,
fragen sie sich nach Alltagswerk aus, wie in der Stadt nach der
Gesundheit.

Karst soll nicht hart urteilen. -- Das wollte der auch nicht.
Aber wie im nachsten Sommer nach Vanderlyths Rickkehr der
Pfarrer mit der streichelnden Hand und der Gewissensstimme
auskomme, darauf wollte er neugierig sein.

Die Tannen der Stauersheck trugen Schnee auf den Armen,
als triigen Landsknechte Wickelkinder. Es wurde noch einmal
Weihnachten nach der alten Weise im Erdbéckerland. Die Welt
war versunken unter der weillen Decke; die Erdkaut und die
Heidelocher, die blauen und roten Pféahle der kinftigen Eisen-
bahnlinie.

Nach Sonnwalter Recht gingen sie, den Christbaum aus
dem Wald zu holen und schnitten ihn Gber der Wurzel ab, mit
Schnee und Eiszapfen behangen.

Die Glocken lauteten, und ganz Erdbéckerland war eines
Sinns. Allen war dasselbe eingefallen, einerlei Lied zu singen
im gleichen Haus. Thomas Raab, der Krauterjakob, der
GroRjohann und der Erdhanjer hoben das Haupt hungrig nach
derselben Heilandsbotschaft, wenn gleich drauf3en die Eiszdhne
an jedem Strohdach hingen und der Winter mit unverwahrtem
Messer alles Leben anfiel. Dennoch sollten alle sehnsiichtigen
Seelen im Kreis stehen wie die brennenden Ehristbaumlichter
und zuversichtlich sein. -
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Waére aber danach, als der Schnee um die Jahreswende sei-
ne Mauern lautlos immer hoher baute, fiir den Pfarrer nicht die
rechte ungestorte Gelegenheit gewesen, daR er die Sonnwalter
wie Schiler eingewothne fir die neue Zeit?

Aber mit der Genossenschaft wagte Philipp sich gar nicht
hervor. Der Lasterbacher Jorg machte eine dicke Brust: ihre
Genossenschaft sei mit dem Herrgott, der jetzt dem Herrn
Vanderlyth alles heimzahle. Und der Pimmels Kleine hustete
kurz ,,ja, ja* auf des Pfarrers Anfrage.

Die Ubrigen Sonnwalter hatten sich nach anderer Schna-
belweide umgesehen. Sie dchserten sich mit dem Krauterjakob
im Wirtshaus, ob ein Tropfen Schwitz von ihm flr einen
Krontaler feil wére? Der gab zurtick: Freilich, wenn die Bauern
ihn vonndten hatten, die sich jetzt eine Winterschwarte zdgen.

Und dann kam das Sterben zweimal hintereinander ins
Dorf und gab den Maulern Ablenkung. Und dem Pfarrer gab
der Tod zu wissen, wozu er auf der Welt sein der alten und
neuen Zeit.

In Pimmels Haus weckte die Annegoll, als die Scheiben im
Blei klirrten in einer Wetternacht, den achtjahrigen Ernst: Jung,
steh auf, Lichter stehn in einer Reih am Fenster !

Am Morgen hockte der Grol3vater erstorben im Bett.

Und als sie ihm am dritten Tag den Deckel der Lade Uber
das wachserne Gesicht taten, standen auf jeder Seite vier gelbe
Sargstifte heraus.

Nun wuBte die Alte, was sie gesehen hatte. Und der Junge
wollte nicht mehr mit ihr zusammenliegen.

Unhorbar machte sich die Annegoll wieder nach
Erdhanjers Haus. -

Gleich folgte das zweite Sterben, weil der Tod einmal auf
dem Weg war, und betraf den GeiRemichel.
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Durchdringend blau neigte sich der Himmel (ber die
schneeweile Unschuld der Heide, und der Zinswald stand
schwarzblau am Ende der Welt als Mauerwand.

Da kam der Mond und sate sein grelles Licht auf den
Schnee. Aber der nahm's nicht an und warf die Strahlen zuriick
gegen den Himmel. Die Sonnwalter hingen flrsichtig einen
Sack oder Frauenrock vors Fenster. Denn das grelle Mondlicht,
das keinen Platz findet, fallt den Menschen an und macht die
Leute zu Lichtnarren.

Der Geillemichel war unterwegs und sollte in Hasselbach
Salz holen, weil es beim Dotzekarl knapp war, und sie hatten in
Geillemichels Stammhaus geschlachtet und wollten salzen.
Gleich auf dem Heimweg begab sich das Mondlicht an den
Bloden, der so schnell er konnte durch den Schnee rutschte und
stapste.

Zu solcher Zeit ist die lange, schweigsame Stral3e selbst
einem Gesunden unheimlich. Die Mondlichter prallten vom
Schnee zurlick und stachen dem Wanderer nach den Augen.
Der Mensch hob die Beine hoch, denn die StralRe fletschte mit
gleiendem Gebifl und wollte zubeillen. Sein eigener Schatten
war gespenstisch belebt.

Und in Hasselbach war der GeiBemichel schon in Angst
gewesen, weil er ,,dem mit der Spitzkapp* begegnete.

So war's gekommen, dal} der Tod tiber das Schneefeld kam
mit der Leuchte und den Geilsemichel griff. Erst mulite der
Geillemichel gelaufen sein vor dem Tod oder seinem eignen
Schatten oder der Spitzkappe. Denn das Blut stiirzte ihm aus
dem Mund, als er zusammenbrach.

Knapp vorm Dorf fand ihn der Botenfranz, rappelhart ge-
froren im eigenen Blut, und scheuchte die Raben von ihm.
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Tiefer und tiefer wihlte sich Sonnwalt ins Winterbett. Und
wenn es wach wurde und an den Fensterscheiben wischte, ging
es an die Rauchkammer und langte mit dem Messer nach
Schinken und Speck. - Zeit lassen, Sonnwalt !

Hat's der Pfarrer so gemeint? Traute sah ihn kopfschuttelnd
an. Hatte er den Kampf aufgegeben fir die alte Welt? Er
versaumte die Zeit.

Jetzt kam eine erste Botschaft von Vanderlyth. Der klapp-
rige Humpelwagen vom Ehé&sephilipp aus der Kreisstadt fand
sich durch bis ins Dorf. Auf dem harten Seegraspolster hockte
eine vermummelte Gestalt. Vanderlyths neuester Vertrauens-
mann.

Als Herr S. B. Blomeyer in der Schreibstube der
Erdkautvilla zu Uberraschender Gliedergelenkigkeit auftaute,
bestand er nach Karsts Schilderung aus Komplimenten hinter
dem Ladentisch, dem kommerzienratlichen Nasenquetscher
und einem zahlungsfahigen Augenaufaufschlag. Das Ganze in
Moschusgeruch eingehllt.

Karst war grimmig. N&chstens bete er um Vanderlyths
Tod, wenn das der Pfarrer nicht tue.

S. B. Blomeyers Besuch sollte seinem Auftraggeber unter
dem sorgenfreien Himmel von Algier ein Bruchteilchen
Gemutsruhe wiedergeben, dal vorlaufig das Werk noch an
seinem alten Platz stehe und in den Blichern keine Spitzbuberei
zu entdecken sei. Ob aber nach der Uberstandenen Anwesenheit
des Vertrauensmannes nicht alle menschenmdogliche Gaunerei
die gunstige Gelegenheit nutzte? Die Unhoflichkeit, mit der
,der Hochachtungsvoll-stets-gerne zu Diensten” empfangen
wurde, war leider nicht dazu angetan, hierseits Befurchtungen
auller Berechnung zu lassen.

,Herr Doktor erzidhlen Sie doch!* rief Traute mit angstvol-
len Augen.
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,Der Herr telephonierte um die Tonkutsche. Ich rief
zuriick, daB der Wagen kontraktlich nur zur Verfligung
Vanderlyths und des Direktors stehe.*

,,Wiahrenddessen haben Sie uns im Schlitten aus-
gefahren!* unterbrach ihn Traute verwirrt.

,,Ja ! Frau Pfarrer ! Der groB3e Starke war wie verwandelt.
Er strahlte und fand seine sichere Menschlichkeit wieder.

Eine lange Wolke reckte sich Uber das Erddorf. Die Flo-
cken tanzten und wirbelten.

Und der Wind pfiff Vanderlyths Namen.

Die ersten Frihlingsbotschafter meldeten sich; zunéchst die
unsicheren, dann die gewissen Anzeichen, dass die Sonnwalter
demndchst die Hande aus den Hosentaschen nehmen sollten.

Im Distrikt Stieglitz machte sich die braune Ackererde
schon ein Guckloch durch den Wintermantel, und der Winter
vergal das Loch zu flicken. Er war schon gar nicht mehr
stolz.

Auf der Sonnwalter WeltstraBe vergnulgte sich ein
Haubenlerchenpérchen an der Hinterlassenschaft der Tongaule.
Das Mannchen spreizte das Steil3lein, schwadronierte und war
willens, es mit dem Ehestand zu wagen. Das Weibchen sal}
sittsam und ergebungsvoll vor ihm, wie das so der Brauch ist.

Und die Sonnwalter schnupperten mit der Nase im Wind
und fragten, ob ,,das griine Wieschen* sich noch nicht sehen
lieBe. Es lag am Zinswald in einer Bucht nach Sonnenaufgang.
- Schaut das griine Wieschen, wie neu geboren!

Und die Sonne faldte sich zusehends Mut und zerfetzte dem
Winter den Rock wie einem Bettelmann. Bald duckte er sich
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auf der Flucht in die Ackerfurchen, lag im Hinterhalt im Walde
oder z&hnefletschte hinter der steinernen Struht.

Und eines Abends sprach Nachbar mit Nachbar unbedeck-
ten Hauptes auf der Gasse. Helles Getén kam am Himmel
herauf; in keilférmiger Schlachtreihe zogen die Hallganse mit
dem gleichen, seltsamen Lockruf tiber Sonnwalt hin.

Oben, dicht bei der Struht hatten sie seit undenklichen Zei-
ten ihren Rastplatz. Dort stellten sie Schildwachen aus. Das
erkundete der Kréauterjakob, der um solcher Gelegenheit willen
frih auf konnte vom Moosbett. Er brachte einen toten Vogel
mit. Den hatten die Seinen getotet, weil er nicht mehr mit
konnte.

,»Ganz, wie sich's gehort®, meinte Karst und sah Philipp
Weidhaas bedeutsam an. Der antwortete nicht, hatte aber leere
Augen, als er den Vogel aufhob.

Der Zinswald wiegte sich wie eine Tanzerin. Und auf den
Wiesen wunderten sich die unschuldigen, goldgelben Himmel-
schliissel auf ihren Stengelein.

Da stockte der ganze lachende Zug des Friihlings, und wie
aus der Luft herunter kam die Botschaft: Der gnadige Herr ist
wieder da!

Auffallend war's, dal3 gleichzeitig alle scharfen Herrenwor-
te zuriickgekehrt waren. Von selber fingen die Leute an zu
fragen: wie das nun werden solle? Und wussten keine Antwort.

Dal? Philipp Weidhaas keine Antwort bereit hatte, fiel ihm
aufs Herz.

In der Nacht war Vanderlyth gekommen. Der Hennerlipps,
der davon Bericht gab, sah sich vorsichtig um und klappte die
Kinnladen auf, um sein Gruseln los zu werden. Auf dem
Briickchen von Kleinfrankreich stand der Hennerlipps, da kam
aus der Nacht ein Gerumpel und ein Donnern, und dann
schnaubte es heran und vorbei wie ein glihiger Teufel im
Wagen ohne Pferde.
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Vanderlyth war im Auto gekommen.

Wer denn den Herrn herbeigeholt habe, rief der Tongraber
Fittgers Anton. Der Kréuterjakob spottete: den habe wer mit
eisernen Handschuhen im Wald gefangen.

Selbst fiir seinen Direktor kam Vanderlyth vollig tberra-
schend. Der Fabrikherr hielt es nicht langer mehr aus, voller
Mifldtrauen gegen die Menschen und vor Verlangen nach
seinem Werk.

Was hatte Vanderlyth anders auf der Welt als seinen lan-
gen Schornstein und den Hund Schopp?

Er schritt durch die Fabrik mit straffer Haltung: ,,Ich bin
gesund !“ Aber der jahe Wechsel der Gesichtsfarbe verriet ihn.
Vanderlyth pikte sich vorher mit der Morphiumspritze, bevor
er offentlich auftrat. Es durfte ihn auch niemand nach seiner
Gesundheit fragen.

Aber das hatte sich Karst schon langst abgewdohnt.

Woran er sich aber nicht gewohnte, war Vanderlyths Art
und der stechende Blick seiner Augen, sich von dem ,,Stand
der Dinge* zu liberzeugen.

Als er immer noch nicht fertig wurde, obwohl er doch sah,
daB das Werk gut verdiente, und dall die gunstigen
Montasabschliisse kein Betrug waren, hielt Karst nicht langer
an sich.

,»Bei Threm grundsétzlichen Mifltrauen wiirde ich
Ihnen raten, auf den Umgang mit Menschen Gberhaupt
zu verzichten.*

Im aufbrausenden Zorn verriet sich Vanderlyth, wah-
rend Schopp knurrend die Fangzihne entbloBte: ,,Ich habe
meine Gewdhrsminner !

Karst war unklug. ,,Das wufte ich ldngst. Woher nehmen
Sie aber das Vertrauen zu lhren Gewdhrsménnern?*

Auge in Auge maRen sich die Gegner. Es war eigentlich
alles Kklar. Trotzdem beherrschte sich Vanderlyth und kiiRte
sogar der Frau Doktor die Hand.
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Mehr noch. Sein krampfhaftes Sichgesundstellen legte ihm
die Verpflichtung auf, wie ein gesunder Mensch zu rauchen
und zu trinken. Auch das gehdrte ins Programm, dal3 er Uber
die &rztl chen Heilbudenbesitzer und Beutelschneider spottete
und gleichzeitig behauptete, nach dem Urteil der ersten Autori-
taten wieder vollig genesen zu sein.

Dabei uberfiel ihn ein krampfartiger Husten. Das weil3e
Taschentuch verriet alles, und Vanderlyth stierte vor sich hin,
wéhrend Karst weiter erzéhlte und tat, als merke er nichts.

Andern Tags runzelte er die Stirn und sah bedenklich
drein. Es war im Pfarrgarten, wahrend der Spitz die Huhner
scheuchte vom Saatland. ,Lieber Mann“, sagte Karst zu
Philipp Weidhaas, ,das wird nun doch schlimm mit
Vanderlyth. Er spielt va banque! Sie kénnen bald bei mir Ihre
streichelnde Hand gebrauchen.

In der zweiten Woche war ,,der Viehtrieb immer noch nicht
enteignet®. Die Hafner hatten neue DrecklOcher angelegt, und
der Pfahl mit dem Polizeiverbot war in einer Unkenansiedlung
gelandet mit kaum leserlicher Schrift. Und der grofite Unken-
teich gehorte Vanderlyth und hieR vormals die Erdkaut.

Wer konnte alles aufzéhlen? Die Bauern ackerten gemits-
ruhig die Merkzeichen der Eisenbahnlinie um. Und der Herr
Verantwortliche hatte nicht einmal den Zylinder aufgesetzt, um
beim Eisenbahnminister oder auch nur bei einem Abgeordne-
ten anzuklingeln, durch wessen Bummelei die langst geneh-
migte Linie nicht in Angriff genommen ware.

Vanderlyth schnappte nach Luft. Alle hatten Zeit, nur er
nicht. Er durfte nicht Zeit haben.

Es war zur selben Frist. Linde Lebensluft hauchte mit tiefer
Einstimmigkeit Uber die Hohe Heide, die ihre Blumlein frei
herauslaufen liel3, und iber dem Felsgesicht der Struht tandelte
maijunges Laubgriin, und die Bachlein ergingen sich in silber-
hellem Lachen.

Da ballte Karst seine Faust. Das Werk ging nicht mehr
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seinen stetigen Gang ; es fauchte und rumorte wie ein boshaftes
Tier. Der Schornstein qualmte aufgeregt. Die Erdwagelchen
der Feldbahn rannten wie besessen — das Werk hatte
Vanderlyth im Leibe. Davon, da Vanderlyth ,ungefdhrlich®
sei, war langst nicht mehr die Rede.

Keiner von den Bergleuten und Tongrabern bekam Urlaub,
um seine Acker zu bestellen. Nun rappelte auch die  Schelle
aufgeregt, und der Hennerlipps wurde gescholten. Sonnwalt
hatte Vier-Felder-Wirtschaft. Bis Ende der Woche sollte das
Gerstfeld bestellt sein. Dann wurde das Feld geschlossen.

Wer nun einen Acker im Gerstfeld hatte, und sah von der
Erdkaut aus die Kuhe wie braune Kafer ackern und konnte
nicht an sein Stick! Aber selbst der Kutscher Friedrich wagte
nicht fr seinen Bruder ein Gutwort anzubringen, so sehr er bei
dem gnédigen Herrn in Gunst stand.

Nun sollte schon ins Krautfeld der Mist gefahren werden,
spektakelte die Dorfschelle. Und der Direktor war jetzt auf
Reisen. Er hatte sich fortgemacht. Fast in dem Sinn sagten sie's
wie von den Toten, die nicht wiederkommen.

Die Dienstleute des langen Schornsteins mufdten sich nach
Feierabend daran machen und noch eine Tagesarbeit tun. In
mondhellen Nachten kamen sie heim wie Nachtwandler.

Obendrein wurden sie von den Grofstadtarbeitern in der
Fabrik verachtet als halbe Mistbauern. Sie waren keine ,,freien‘
Arbeiter. Die Scholle hing ihnen an.

Die Former und Modellschreiner waren auf die Schreibstu-
be gertickt am Lohntag und hatten einen neuen Tarif vorgelegt.
Andernfalls wollten sie feiern. Der Herr hatte geschrien vor
Zorn. Aber der Werkmeister Schnéufle ging mit ihm in die
Geheimstube, und als er hervorkam, hatten die GroRstadter
ihren Willen. - Sie tranken und sangen die ganze Nacht durchs
Dorf.
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Was bei dem Geschrei den Sonnwaltern in den Kopf kam,
wurde lautbar nach einer Taufe bei RoOpels Karl. Aus dem
Tabaksgewolk holte einer das Wort herunter, ob's fir die
Arbeiter von Sonnwalt keine Genossenschaft gebe?

Der Pfarrer war gefragt vor lauter glitzernden Augen: Ein
Zaubermittel soll er verraten gegen den langen Schornstein,
dal3 sie wie die GroRstadtarbeiter fingen und juchzen kdnnen
gegen den Gewaltherrn.

Der Pfarrer mochte nicht sagen, dal} er fiir die Hafner eine
Genossenschaft habe, aber nicht fiir die Arbeiter. Sonst hiel? es,
den Arbeitern sei die Liebe fortgenommen wie Stiefkindern.

Philipp Weidhaas wilhlte die Worte aus seinem Bart, woll-
te sie genau abwagen, und doch war ihm zumute gleich einem
Brandstifter.

Einen Arbeiterverin sollten sie griinden. Das Wort schluck-
ten sie wie einen slflen Schnaps. Wenn sie zusammenhielten,
bedeuteten sie etwas, so gut wie die Blaumontagsbriider aus
der GroRstadt.

Kaum war auf der Taufe die Absicht der Arbeiter kund
geworden im Dorf, kam am andern Morgen ein Befehl aus der
Schreibstube und trieb alle Tongréber wie eine Herde vor die
Erdkautvilla.

Der gnadige Herr wuBte alles. Glashart schrillte sein
Stimme. Die hinten standen, duckten sich, und die in der
vordersten Reihe sahen sich um, als suchten sie hinter sich den
Schuldigen; wiiRten aber selber von gar nichts wie unschuldige
Sauglammer.

Vanderlyth begegnete der geplanten Griindung des Arbei-
tervereins mit Lohnabzug. Ohnedies wurde er im Niederland
bei den Fabrikherren gescholten, dal? er zu hohe Léhne zahle.

Rdopels Karl aber konnte gleich sein Arbeitszeug holen. Er
solle sich bei dem Pfarrer als Vorstand des Arbeitervereins
anstellen lassen, empfahl ihm der Werkmeister Schnéufle.
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Am Abend sahen sich die Ménner an auf dem Briickchen
von Kleinfrankreich, sahen nach dem langen Schornstein und
bissen auf die Tabakspfeifen. Keiner sprach sich aus, aus Angst
vor Verrat. Die Nachbarschaft untereinander war zerbrochen.

Ropels Karl aber schrie: er wolle dem Pfarrer seine finf
Kinder bringen, wenn sie nach Brot krischen.

Und wieder rauschte der Lasterbach und sagte alle Spriiche
des langen Schornsteins her.

Wie recht hatten die Hafner, vorweg der Lasterbécher, dal3
sie sich mit dem Pfarrer nicht auf eine Genossenschaft einlie-
Ren! Das tuschelte der Lasterbacher Jorg dem Pimmels Kleinen
ins Ohr, der ,,Helf Gott* hustete.

Man mufte nur immer den Kopf schiitteln. Bei seidig hel-
lem Sonnenschein auf allen Wegen war die Luft dick voll
MiBbehagen.

In seiner Erdstube strich der Erdhanjer die Hande ab an
den Hosen, richtete sich auf und atmete tief. Soeben war der
letzte Klumpen weiRe Erde unter seinen Fingern ein Milchtopf
geworden.

Dem Erdhanjer war so artlich zumute, als habe er ,.etwas
betriibt und hatte doch Deinem toten Huhn ein Leid getane Wie
ein FaBreifen lag’s ihm um die Brust.

Der Pimmels Kleine hustete, den Fal3reifen spire er schon
lang.

Was sollte nun werden? Verwichen war der schwarze Jorg,
einschichtig wie immer des Wegs gefahren nach dem Erdfeld.
Davon hatte der Buchhalter aus der Schreibstube alshald
seinem Hausmann im Dorf berichtet. Der gnadige Herr sei, als
der Kutscher Friedrich es ihm meldete, sofort an den Fernspre-
cher gegangen.

Nun wollten die Ubrigen Hafner, weil sie der weien Erde
bedurftig waren, in Gottes Namen sie zusammen holen im
Erdfeld. Sie wollten aber nicht an der Fabrik vorbeifahren. Die
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drei Wagen hintereinander, das war nun doch eine Genossen-
schaft.

Am Abend nannte der Erdhanjer, als er dem Herrgott ein-
zeln aufzahlte, woflr er dankbar war, auch die weiRe Erde. Die
hatte er seither beim t&glichen Brot vergessen und sich aufs
Erdrecht verlassen.

In derselben Woche stampften eines Reitergauls Hufe auf
vor der Raabhitte. Diesmal war's der Herr Wachtmeister; die
richtige Furcht erweckende Obrigkeit. Nicht war's der Gen-
darm Windisch mit dem kurzen Sébel, der ,,Hau Hau‘ mit dem
Mund machte und alsbald beim Dotzekarl abschnallte in der
Sofaecke.

Alles Klirrte und funkelte an dem Reiter von der Helmspit-
ze bis zu den Sporen. Thomas Raab stolperte aus dem Stall und
bekam einen Kopf wie Feuer. Der Herr Wachtmeister blatterte
sein Strafbuch zwischen dem dritten und vierten Uniformknopf
hervor.

Die Hafner waren angezeigt, entgegen dem Verbot die
weile Erde aus den HeidelGchern geholt zu haben.

Die Héafner, so? ... Thomas Raab fuhr sich Uber das
Strackhaar. Freilich, die Hafner horten nicht. Der Blirgermeis-
ter hat es ihnen gesagt.

Jeden Namen fing der Gestrenge mit dem Bleistift auf und
tat ihn in sein Buch hinein.

AulRerdem, aber das erfuhr man erst spater, war die Enteig-
nung des Viehtriebs beantragt.

Heftig rauchte der lange Schornstein und sah zu, wie der
blanke Reiter durch die Gassen sprengte.

Es war ein Schauspiel vor aller Augen. Vor der Tur der
letzten Hafner stampfte und rasselte die strafende Obrigkeit
den Mann barhduptig auf die Gasse hinaus. - Das war eine
Schande, die kinftig den H&afnern im Leichengefolge noch
nachgezéhlt wurde: sie hatten am hellichten Tag den Gendarm
im Haus gehabt. Alle Hafner waren ,,Rebeller gegen die
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Obrigkeit. Véter und Altvater waren mitverklagt noch im
Grabe.

Der Erdhanjer fand das gelinde Wort: Er fahre nach den
Erdlochern seit flnfzig Jahren.

Der Knasterbart gab zurlick, das bekiimmere ihn
nichts. -

Mitten in der Nacht stand der Erdhanjer auf von seinem
Lager, schlich sich von seinem Kind fort in die Erdstube und
schlug beim Mondlicht die Bibel auf, wie die Blatter auseinan-
derfielen. Er befrug den Herrn. Das Orakel lautete: ,,Es sei
denn, daB eure Gerechtigkeit besser ist als der Schriftgelehrten
und Pharisaer, werdet ihr nicht ins Himmelreich kommen.*

Waren die Hafner besser als ihre Widersacher? Mit solcher
Not schlich sich der Erdhanjer in die Stube zurlick und lag mit
offenen Augen. -

Warum hiel3 es auf einmal im Dorf: Die Lottebiene misse
auf der Gasse stehen und nach Luft schnaufen? Was sollte das?
War's darum, dal3 jedermann einfalle, sie sei ein geschlagen
Witweib, weil ihr Jung im Erdloch ersoff?

Die Tage hockten in der Erdstube herum, bis sie gehen
konnten. In dem strengen Abwarten bedeutete es fast eine
Linderung, daR der Hennerlipps aufs Haus zukam, die Nase
weit vorgeharkt unter der Dienstkappe. Er ging bei allen
Hafnern reihum und hinterlieR einen Strafzette.

Aber an der Tur des schwarzen Jorg ging ihm der Auftrag
nicht leicht von der Hand. Er schabte den Kahlkopf mit dem
Kappenleder und trappte auf den Trepplingen wie des Wacht-
meisters Gaul. Im Umsehen war er wieder draufRen, tauchte den
Kopf tief zwischen die Schultern und warf die krachigen Beine.
Den Strafzettel fir den schwarzen Jorg hatte er noch in der
Hand.

Was war zu tun? Es bedeutete nichts, dal der Hennerlipps
vor dem Pfarrer im Zorn Uber die Ruchlosigkeit des schwarzen
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Jorg seine letzten gelben BeiRz&hne wies wie vor einem Bader.
Wer aber etwas, was zur Sache gehorte, sagen wollte, sollte
sich’s Uberlegen, ehe er sein Wort aussprach. Ein Pfarrer
zweimal, denn in ihm ist fir die Leute die Gerechtigkeit Gottes
anzurufen. Jetzt kann er das Gewissen im Dorf sein.

,Darf das sein?“ So stehen die letzten Hifner von
Sonnwalt in des Erdhanjers Stube, einer schaut den andern an
und den Zettel in des andern Hand, der gleichmaRig auf
zwanzig Mark Strafe lautet.

,,Darf das sein?* weiter wollen sie nichts wissen.

Der Pfarrer braucht Zeit zur Antwort vor den hitzigen Ge-
sichtern. Da stehen plétzlich, wie auf die Welt gefallen, die
Mékeser in der Erdstube und nehmen den Ménnern den Zettel
aus der Hand. Die Mé&keseralte kann auf einmal lesen, und der
Buchstabe hat auf sie eine grausliche Wirkung.

Sie eilt an die hinteren Fenster der Erdstube, wo der lange
Schornstein sichtbar ist, und sammelt ihre Knochen zu geball-
ten Féusten. Und aller Hal® ihres rauhen Lebens féhrt ihr als
Fluch aus dem Mund gegen Vanderlyth. Der Erdhanjer schlief3t
die Augen.

,,Gift und geklopft Glas sollst du fresse und tausend Krank
kriege auf jed’ Ripp! -“ Die Mikeseralte hat ihr Wort schneller
zur Hand als der Pfarrer und hat recht gesagt.

Dem kleinen Pimmel quillen die Augen Uber vor Husten.
,,Wenn der Herrgott das litt I“... Weiter kann er nicht.

Und der Pfarrer ist immer noch stumm und reif3t sich im
Bart. Mit der Genossenschaft darf er nicht beginnen, sie ist
schimpfiert bis ins Armenhaus.

Eine Stimme hat sich erhoben, davor der Wirrwarr stumm
wird und lauscht, eine herzerbdrmliche Stimme aus des
Erdhanjers Mund: Ob die Hafner bessere Leute seien vor ihren
Widersachern?

Der Erdhanjer sieht sich reihum von Gesicht zu Gesicht
und sieht die Makeser zur Tir hinaus. Nun sind alle still.
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Philipp Weidhaas wird heil3, als bliebe er in der Predigt
stecken. Siedend heiR wallt die Glut nach dem Kopf.

,,.Beruft euch auf den Kaiser!

Auf den Kaiser? Die Erdstube samt den Gerusten lauschen
dem Wort nach, und die Mé&nner wagen es im Ohr. Sonnen-
leuchten geht Uber des Erdhanjers Gesicht. Er greift nach der
Hand des Pfarrers so griffig, dal er vor solch starker Sehnsucht
erschrickt.

Freilich, so steht es in Gottes Wort: ,,Ich berufe mich auf
den Kaiser.” Wie der Apostel Paulus tat, so tun die Hafner.

Das ist ein Rat aus Gottes Wort.

Philipp aber ging heim und buckelte einen Sack an seinen
Bucherreihen vorbei, wie er niemals auf der vaterlichen Mihle
einen in den Mahlgang trug. Neben ihm flusterte der Zweifel -
hieR Karst und Jockwillem - Zuviel Gepack! Zuviel Gepéack!

Einen lichtscheinigen Glauben hatte der Pfarrer hervorge-
holt und vor die Augen der letzten Hafner gestellt daR ihren
Augen ein Leuchten aufging, wie Kindern vor Weihnachten.

Wenn solcher Sehnsuchtsglaube enttduscht wurde! Wah-
rend Philipp seine Last herumtrug, hatte das Dunkel drauen
einen Mund und machte Stimmen, die einem fernen Sturmwet-
ter als Boten voranliefen. Die Stimmen sagten aus: Du hast die
Héfner an den Platz der Apostel und Martyrer sich stellen
lassen. Sie haben ein Gottesgebot vernommen, wahrend du
ihnen aus Verlegenheit geraten hast, die Gnade des Kaisers
anzurufen.

Du hast an einem Glauben geruhrt von marchenhafter
Kindlichkeit. Es ist etwas von dem Heilandsglauben der
Elenden dabei, die sichtbar vor Augen sehen wollen, was die
Not erheischt.

Wenn's der Kaiser wii3t! Das ist das Letzte und Hochste
im Erdbéckerland.
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Der Kaiser leidet's nicht, dal den Erdbackern Bedrang ge-
schieht. Das Wort lauft siegreich um.

Weidhaas, Philipp Weidhaas! Du stellst den Sack heute
nicht ab in der Miihle.

Als die Liskathrin, das bucklige Nahmensch, vor Jahren
das Schreiben vom Kaiser bekam mit dem groBen Siegel,
wollte es jeder befiihlen. Die Liskathrin heulte und lachte in
einem Atem. Sie bekam eine Nahmaschine; nicht eine kleine
zum Handbetrieb, sondern eine stolze, vornehme aus des
Kaisers SchloB. - Der Fuhrmann Hanphilipp hat die Peitsche
aus den Handen gelassen, hat die Ndahmaschine selber ausge-
packt und nichts fur die Fracht genommen.

Woher hat der Kaiser das Gebet der Liskathrin gewuf3t? -
Der Kaiser hat’s gewul3t! Er ist der Kaiser.

Als Philipp gegen Mitternacht die knarrende Treppe auf-
stieg, die seine Not mitdchzte, suchte Traute ihr Schluchzen in
den Kissen zu ersticken. Karst teilte ihr alles mit und ehrte sie
mit seiner Freundschaft. Aber ihres Mannes Kamerad war sie
nicht. Sie war mit ihm nur verheiratet !

Alles Starke trug er allein und brauchte sie nicht.

Da beugte Philipp seinen Trotz vor seinem Weibe mit Ge-
walt und fand bittende Worte. Hub stoRweis an zu reden,
wéhrend drauBen das Dunkel einfiel und gegen die Scheiben
ruckte und klirrte. Sie konnte ihm nicht helfen. Sie brachte ihm
ihre eigene Sorge vor.

Karst war heute von der Reise zuriickgekehrt und hatte
Traute Weidhaas anvertraut, seine Tage im Erdbé&ckerland
seien zu zahlen.

Nun falite der Wind das Haus, das doch aus mannsdicken
Mauern war, und wollte es forttragen. -

Der Sturm hatte eine lange Nachrede in den Wolken, denen
es nicht gelingen mochte, sittsam ihre Gewénder zu ordnen . . .
Aber darauf zu achten, hatte nur ein Stubenhocker Zeit.
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Philipp setzte andern Tags die Schrift an den Kaiser auf,
dieweil ihm der Zweifel in der Feder kratzte. Wenn der Kaiser
das héatte mitschauen konnen, wie die Hafner, auch der
Lasterbécher, die Kappe abtaten und ihre Handschrift in der
angehaltenen Stille aufs Papier setzten! Feierlichkeit, die
Buchstaben schrieb wie Besenreiser. Und keiner sagte hinter-
her ein Wort, weil er keins wuRte, das in solche Stunde pafte.

Auch Traute hatte den Glauben der Héafner auf ihre Art:
Gott werde helfen, dal3 alles gut werde. Frauen sind glaubiger
von Natur. Und himmelab neigt sich der Glaube Uber sie und
vertraut ihnen das kommende Leben an als der Multter.

Nicht den Mannern. Méanner sind Zweifler von Geburt.

10.

Alle Erddorfler fiihlten das Bedirfnis, Karst bei seiner Ruck-
kehr eine Liebeserklarung zu machen, soweit das uberhaupt in
Sonnwalter Mundart méglich war. Alle fragten ihn geflissent-
lich: Ob er sich wieder herbeigemacht habe? Was doch jeder
leibhaftig sah.

So sind sie im Erddorf; wenn ihnen ein Essen trefflich
mundet, sagen sie schlicht: man kann's essen. Karst durfte
annehmen, dal Sonnwalts Willkommen laute: Endlich bist du
wieder da?

Es war mit dem langen Schornstein kein Auskommen
mehr. Nun war auch die Gemeinde vor Gericht gestellt um den
Viehtrieb.

Alle Kniffe und Rénke in Gerichtssachen wurden hervor-
geholt aus dem Gedachtniskasten. Das Unmdogliche wurde
maoglich, sobald das Gericht in Frage kam. Der lange Schorn-
stein und der Gewaltherr Napoleum unterschieden sich nur wie
Dreispitz und Zylinderhut voneinander.

Eigentlich lebten sie im Erddorf noch zu Zeiten der Ritter
von Sunnwalt und des Faustrechts. Sie sagten schon immer:
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Pfarrer und Schulmeister machen die Gesetze. Nun machte sie
der lange Schornstein.

Karst lieR seine selbstsichere Ruhe vermissen. Auch
Puttchen klagte, dal? er sie abfertige. Er habe genug zu tun, daf}
ihm Vanderlyth samt seinem Anhdngsel von Vertrauensman-
nern nicht in die Treibriemen der Fabrik gerieten. Wogegen er
an und fur sich nichts einzuwenden habe.

Als beide Familien wieder einmal in alter Weise Uber die
Heide gingen, deutete Karst auf den Heidehannes, der wie ein
Steinbild unter seiner Hirtenbuche stand.

,,Dem konnen die Raben auf dem Hut nisten !“ Und so sei-
en die Sonnwalter alle. Sie seien wie die Schafe, die bah rufen
und auf das Bah des Nachbarn warten mussen, um sich in der
Welt zurechtzufinden. Wo das Bah vor ihnen ausbleibt, ist die
Welt voller Abenteuer und fressender Wolfe.

Wehren sollten sich die Sonnwalter und sich nicht alles ge-
fallen lassen ! Lieber an den Ritter Hinz von Sunnwalt denken!

Nun hatte der Pfarrer im Winter eine Genossenschaft ge-
gen Vanderlyth machen sollen!

So verbittert war Karst. Die Frauen, die nicht wuliten, was
die Manner miteinander hatten, muften sich zurechtfinden
durch freundliche Mienen.

Als der Wind von Hollkopf hertiberlief und die Tannen der
Stauersheck dem Unrast wirdevoll zusprachen, erzahlte Karst,
was er fur Arger hatte seit seiner Rickkehr. Wie hatte
Vanderlyth und sein famoser Sachverstandiger mit dem Werk
gehaust! S. B. Blomeyer hatte herausgebracht, dafl Karsts
Gaskammerofen nichts tauge. Dabei litt der Ofen allein daran,
dal? Vanderlyth sich mit dem Ofenmeister verkrachte. Nun war
der Ofen schlecht bedient und erstickte schier in den Abgasen.

,,Es geht wirklich nicht mit der streichelnden Hand, Pfar-
rer. Es geht nur mit der Faust!* knirschte Karst.

Der Hollkopf sah blauschwarz heriber. Es gab anderes
Wetter.
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Niemand kannte Thomas Raab, obwohl ihn jeder zu ken-
nen meinte.

Ein Bauer ist ein Lauer und ein Schelm von Natur, sagt ein
alter Spruch.

Seit die Enteignung des Viehtriebs anhdngig war, ging
Thomas Raab vor seinen Untertanen einher wie die leibhaftige
Sonnenfinsternis.

Das war Thomas Raab sich selber schuldig, denn der
Hennerlipps, der des Birgermeisters Auge und Ohr im Dorf
war, hatte es auf die Raabhiitte gebracht: ,,Etliche Leute im
Dorf wunderten sich.“ - Kein Wort weiter, aber nach der
zurtickhaltenden Art der Dorfmeinung war das Wundern eine
Anklage.

Nun wurde selbst des GroRjohanns Mifldtrauen vor des
Raabhutters dreimal verriegelter Stirne irr. Der Hoherat war in
der Schicksalsstube versammelt. Thomas Raab saR auf dem
angestammten Platz, nahm eine Feder voll Tinte und war
kurzab willens zu schreiben: GemeinderatsbeschluB! Man lasse
es auf den Proze ankommen und gebe den Viehtrieb nicht
preis.

Das war die alte Raabhitter Strackharigkeit. Der Blrger-
meister machte das Protokoll fertig, als sei jede weitere
Drumrede Uberflissig und forderte die Unterschrift des
Hohenrats.

Nun zuckte auch GroRjohanns Hampitter zuriick.

Man konnte sich doch erst einmal mit dem Mund aus- las-
sen, ehe man sich dem Teufel verschrieb zu Gerichtsgelduf.

Der Grof3johann war heute der Gelinde. Und je gelinder
der ganze Hoherat tat, sich an allen kitzligen Korperteilen
kratzend, desto proforscher war der Raabhutter. Er malte als
politischer Kopf das Gespenst eines Krieges mit dem Erdba-
ckerland und Napoleon - das war doch Vanderlyth - dem
Gemeinderat vor Augen. Der Raabhitter allein machte einen
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stark gefleischten Nacken vor dem langen Schornstein und
kannte seine Leute. Zum Krieg kam's doch nicht.

Sollte ihm noch einmal einer im Dunkel nachplarren, er
verhandele die Gemeinde an den Schinder!

Jeder im Gemeinderat hatte einen in der Freundschaft,
wenn nicht in der Familie, der das Brot des langen Schorn-
steins af.

Und mit der Freundschaft, vormals der Sippe, lebte,
schwor und slindigte jeder im Erdbackerland. Keiner war allein
einer Mutter Sohn.

Erst noch einmal alles beschlafen. So ging man auseinan-
der, was der néchste Tag bringe. -

Neuigkeiten gab’s genug, und die allererste Neuheit war
die Eisenbahn. Sie kam wahrhaftig, man horte sie schon im
Wind von Sonnenaufgang. Durch das tiefe Tal, das sich
heraufzog bis auf die Hohe Heide und wegen seines Odlands
der Hexengrund hieR, arbeitete sie sich im Bogen herauf und
gedachte am Teufelskolben die Hohe zu erklimmen. - Der
Teufelskolben ist der letzte Wetterbock, an dessen HoOrnern
sich die Gewitter stol3en, die von Osten den Goldenen Grund
herauf wollen gegen Sonnwalt.

Aber das Juchgeschrei klang nur diinn; nur aus dem Mund
der halbwiichsigen Dorfklepper und Kinderlehrburschen. Der
Dotzekarl wies das Ansinnen des Jungvolks, das bei ihm einen
Tabakkreuzer in die Luft blasen und einen Festtrunk tun wollte,
mit dem Scheltwort: ,,Ruchlos Volk* auf die Gasse.

Ihm muRte irgend etwas dabei vorahnend im Gemit gele-
gen haben. Denn alsbald geschah es, dal} ganz Sonnwalt das
Wort mit dem Mund aufnahm und Uber jede Schwelle trug:
,,Ruchlos Volk!*

Es war auch zum Erschrecken. Ein Menschentrupp kam an
und war, um mit des Lasterbdchers Unterlippe zu schwatzen,
ein Klumpen menschenéhnlicher Wesen. Wie die sich gebarde-
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ten vor dem Gemeindehaus, standen und laut mit den Handen
sprachen, das war unerhort.

Durch den Trupp hétte sich am hellichten Tag kein Weibs-
bild durchgetraut. Diese Sorte war zweimal so schlimm als die
Méckeser; die hatten wenigstens noch eine menschliche
Sprache, die man im Erddorf verstand.

Jetzt aber war die babylonische Sprachverwirrung ange-
kommen. Der Raabhitter schrie sich dunkelblau, weil er des
Trupps Verstandnislosigkeit fir die Sonnwalter Weltsprache
als Taubheit am Gehdr erachtete. Der Hennerlipps strich mit
dem Arm seitaus und fragte, ob er die Feuerglocke ldauten
solle?

Es war ein Trupp Jtaliener, Bahnarbeiter. - Ruchlos Volk!
So wirkte die sudlandische Lebhaftigkeit auf die ernste
Nordlandsart der Hohen Heide. Sie gebardeten sich wie daheim
auf offener Strale und welschten mit Handen und Fifen und
verbargen nicht unter dem Wams und hinter der Hauswand,
was sie dachten.

Es waren wirklich nicht die Revolutionsmanner aus dem
Niederland, deren Kommen der Dotzekarl in der geklemmten
Tur spalte argwohnte. Einer aus dem Trupp, dem unter dem
breiten Hut das schwarze Gelock in die Stirn hing, schob sich
endlich an Thomas Raab heran: ,,Italiano Signor. Si!*

Sie wollten im Dorf essen, trinken und schlafen. Jeder Tag
brachte einen neuen Trupp, der sein Handgepack an der
Schippe Uber der Schulter trug - Sonnwalt war nicht mehr Herr
daheim in seinen vier Wanden. Nun sah man’s leibhaftig. Jeder
Hund bellte es aus.

In der Versammlung der Gottesfreunde schrie sich der
Jockwillem schier das Gedarm aus dem Leibe; Erdb&ckerland
sei in des Teufels Gewalt !

Endlich bauten sich die Fremdlinge in der Richtung Teu-
felskolben zwei schwarz geteerte, lange Bretterhduser -
Kantinen - und lieBen das Dorf aus den Fingern. Das Holz
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dazu schlugen sie sich wie die Freiheitsleute von 48 aus dem
herrschaftlichen Eichenwald, von dem die Sonnwalter Schule
erbaut ist - ohne Gegenrechnung bis auf diesen Tag.

Niemand hinderte die Fremden am Holzfrevel. Zwar war
der Gendarm Windisch jetzt im Dorf anséssig, weil das Tut-Tut
im Nachtwachterhorn des Hennerlipps Verstarkung brauchte.
Aber der Mann des Gesetzes gab dem ruchlosen Volk gegen-
uber dem Begriff des Vorschriftwidrigen, der sonst im Dorf bis
auf die Jauche in der Gosse genau beachtet wurde, eine neue
Auslegung. Wenn nur das Volk unter sich blieb und Ruhe
hielt!

Der Fuhrmann Hannphilipp brachte es ins Dorf: Ein
Fremdling lag am Wegrand steif und dunkel wie ein Pfahl. Die
streifenden Lichter der Wagenlaterne griffen ihn auf, und der
Hannphilipp deutet mit seinem Fuhrmannszepter an, dal dort
ein Mensch liege.

,Er hélt Ruhe!* antwortete der Gendarm und sah hinweg.
Mehr war von dem Volk nicht zu verlangen.

Allerhand Neuigkeiten ! Das Volk war einem Unter-
handler verkauft von einem Bahnbau zum andern. Einem
Bahnbauunternehmer hatte der Staat, der die Eisenbahn nicht
selber baute, alles Ubertragen. Diesem wieder schleppte der
Handler das Arbeitsvolk zu und empfing fiir den Tag und die
Kopfzahl flnfundzwanzig Pfennig. Er trug eine goldene
Uhrkette und herbergte im Dorf eine Frau mit stolzen Kleidern,
die nicht seine Frau war. - Sonnwalt wuf3te kein Wort dazu zu
sagen. Auch Fingerringe trug der Handler. Er beschaffte soviel
Hénde, als der Unternehmer verlangte.

Ropels Karl erzahlte, was er ausgekundschaftet hatte. Er
ging doch umher und hatte als Vorstand vom Arbeiterverein
keine regelmélRige Arbeit, wie jeder wulte. Das Volk bekédme
kaum bar Geld in die Finger bei harter Arbeit. Der Budiker in
der Kantine schrieb mit beiden Handen auf. Bei Tagesanbruch
stand fur jeden ein Wasserglas mit Branntwein da statt Kaffee.
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Alle Lebensmittel lieferte der Budiker ungefragt. Wenn
Lohntag war, was sie ,,Schuf3 hieBen, rechnete der Unterneh-
mer erst mit dem Budiker ab, nicht mit den Arbeitsleuten.

Auch die Kantinen gehorten dem Unternehmer, wollte
Ropels Karl wissen. Und vordem waére der Unternehmer
einmal selber ein Erdarbeiter gewesen. Jetzt war er ein Millio-
nenmann wie Vanderlyth.

Aber anders konnte die Eisenbahn nicht gebaut werden.

Zeit lassen, Sonnwalt! Der Mensch hat auch einen geistigen
Magen und verdaut vieles, ohne gleich darauf zu sterben.

Wie lange hatten nun die Hafner dem Botenfranz tagtaglich
abgepalt mit stummen, lauernden Mienen? Sie warteten auf
den Brief des Kaisers, geschrieben an die Hafner im Erddorf.
Aber der Botenfranz konnte unmdglich etwas aus seinem
Ranzen holen, was ihm nicht hineingetan worden war. Er war
auch sichtlich auf der Hohe seines Beamtenstolzes, als er die
Hafner belehrte, warum der Brief an den Kaiser in doppeltem
Umschlag steckte, weil’s ein umstandlicher Weg sei bis zum
Kaiser und der Brief durch viele Hande ging.

Dem Lasterbacher Jérg kam das Mifstrauen. Am Ende be-
kam der Kaiser den Brief der Hafner gar nicht selber zu lesen?

Der Botenfranz blies in die Pfeife, dalR Asche und Funken
stoben. So dumm war das nicht uniformierte Volk ! Wenn der
Kaiser alle seine Briefe lesen wollte, wo bliebe ihm die Zeit,
die Welt zu regieren?

Langsam drehte sich der Erdhanjer um. Ihm war's jetzt ge-
wil, dalR der Notruf der Hafner durch die Masse Menschen und
den weiten Weg nicht bis zum Kaiser drang.

Sie waren dessen auch nicht wirdig. Gott lieben in dem
Nachbar, wer tat das im Dorf aus ganzen Kréften? Und sich
ganzlich auf Gott verlassen, wollte auch keiner. Darin hatte der
Jockwillem recht.
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Nur bei dem Kind war's anders. Es hatte gestern in seinen
Schmerzen geléchelt: Es sei gewill noch nicht an der Reihe,
dall Gott ihm helfe. Er miRte erst noch dringlicher andern
beispringen.

Auf dem Fleck hat’s den Erdhanjer herumgedreht. Er
mufite sich in eine dunkle Ecke seiner Scheuer machen: Ei, vor
dem glaubigen Kind waren sie alle des Teufels !

Nun lag aber wieder der letzte Brocken Erde auf der
Scheibe.

»Is kein Herrgott mehr?* fragte drohend der kleine

Pimmel. Wenn der Herrgott nicht wollte, dal} die Hafner an
ihm irr wirden, sollte er tun wie zu den richtigen alten Gottes-
zeiten und dem Unrecht mit Gewalt steuern.
Das alles mit ansehen missen! Philipp Weidhaas schrieb an
den Landrat. Der Staat, der das Berggesetz gemacht habe, solle
denHafnern auch eine Erdkaut machen. Die H&fner hatten die
Erde frei auf ewige Zeit. Das Antwortschreiben lautete mit der
Schreibmaschine: Die Hafner sollten eine Genossenschaft
griinden. Zu Einzelunterstiitzungen géabe es keine Staatsgelder.
Inzwischen durften die Hafner gegen Erstattung der Unkosten
sich von der Erdkaut der Fabrik die weile Erde holen. Der
Burgermeister sei angehalten, darauf zu achten.

Thomas Raab maulte den Lasterbdacher an: Der Burger-
meister konne strack fort nichts weiter tun, als auf anderer
Leute Acker Mist zieseln.

Noch eine Woche warteten die Hafner. Dann war kein
Ausweg mehr; sie unternahmen es gemeinsam, nach der
Erdkaut zu fahren um die weil3e Erde.

Das war ein erbarmlicher Anblick, vergleichbar einem Lei-
chenzug. Als alle Leute vor die Tir kamen, meinten die letzten
Erdbécker vor Scham nicht aufzuschauen. So schlimm hatten
sie sich den Weg nicht gedacht, als Bittsteller den Fremdling
um die weille Erde anzugehen, die ihnen zugehorte wie der
Multterleib.
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Der sommersprossige Aufsichter stand bei der Erdkaut,
und als die Hafner ihren Spruch demiitig herabgesagt, wies er
sie verachtlich mit dem Kopf nach einem groRen Tonhaufen.

Die Sonnenstrahlen wurden stechende Blicke auf den Hén-
den der Hafner, und die Blicke der Tongraber fuhlten sie
leibhaftig, dafll ihnen der Schweill auskam. Und der lange
Schornstein war der Oberaufsichter.

Und dann kam vor der Schreibstube der Fabrik die zweite
Demitigung. Lange warten vorerst und dann Geld aus dem
Sack tun. Vanderlyth kam aus der Nebenstube, funkelte die
barhduptigen Méanner an wie Ritter Hinz von Sunnwalt und
ging ohne Wort zurick.

Es war auch kein Wort von néten. Alles war vorher gesagt.

Auch die Sonnwalter Hafner waren dem langen Schornstein
zinspflichtige Untertanen.
Nur dies hatte einzig noch nicht seine taghelle Richtigkeit und
verbarg sich vorerst bis auf einen kiinftigen Tag in einem
dunklen Loch: Wo der schwarze Jorg blieb? Der schwarze Jorg
ging nicht mit auf den BuRgang der Genossen und hatte doch
die Erdstube nicht leer?

Das konnte keiner begreifen. Ihm war auch der Strafzettel
nicht abermals ins Haus getragen worden. Den Brief an den
Kaiser hatte er auch nicht unterschrieben.

Am Ende war er gescheit, daR er wiist war, und die Obrig-
keit hatte Furcht vor ihm wie auch der Herr Vanderlyth seiner-
zeit? Niemand begab sich an ihn, und jeder ging im Bogen um
ihn herum wie der Gendarm um die Kantinenbriider?

Sonnwalt ratselte und ratselte.

Wieder einmal wurden die wahren Machtverhéltnisse im
Erdbéckerland von der steinernen Struht aus richtig gestellt.
Von je wohnte auf der Hohen Heide, weil sie eine Hochebene
ist, ein Hal? in den Luften gegen alles, was sich nicht mit dem
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Ricken an die Erde setzte wie die Sonnwalter Strohdécher. Das
hatten die Altvater ausgeprobt und lielen sich den Sturm tber
den Buckel rutschen.

Der Pimmels Kleine glaubte mit wollustiger Genugtuung
wieder an des Herrgotts Gerechtigkeit, weil er nach der alten
I6blichen Weise mit einem armsdicken, gliihigen Donner vom
Himmel bis auf die Erde schlug, dal? im Nachhall alle Kinnla-
den und Fensterladen klapperten.

Er Gbte Vergeltung an dem langen Schornstein.

Karst, der einen andern Grund als die Sonnwalter hatte,
sich des grellen Naturereignisses zu freuen, behauptete, vor
dem alten Donnergott und seiner Faust machten die Erddorf-
leute ihre Ohren auf.

Der dumme Pfarrer dagegen mit seiner streichelnden Hand
Jesu Christi! Tags zuvor hat dieser Heilandsnarr, Weidhaas,
mit Traute im Goldnen Grund einen Gang gemacht durch das
wogende Ahrenfeld. Hat die Disteln im fliisternden Goldrausch
der Ahren und den Goldrahm gesehen, die gelbe Wucherblu-
me, die den Bauern als Unkraut so l&stig ist. Der Wind beugte
Unkraut und Weizen unter einer Hand. Und dies geduldige
sichere Streicheln der einen Hand Uber Schlecht und Recht im
Kornfeld liel3 zuletzt zwei unkluge Menschen, den Pfarrer und
sein Weib, sich neigen wie vor leibhaftiger Heilandshand. Die
beiden Leutchen fchauerten und wahnten an einem
Heilandsplatz zu stehen und sein Wort zu horen, was er
vordem vom Unkraut und Weizen zu seinen zornigen Jingern
sprach mit derselben gewissen Ruhe: ,,Lasset es wachsen
miteinander bis zur Ernte.*

,Zeit lassen! Philipp Weidhaas. Hier ist auch ein Erd-
recht.”

Wullte Weidhaas nicht mehr, was (ber ihn die starkere
Gewalt hatte. Gegen den Sturm ging er im Trotz, bis vor das
helle Getén der Schutztannen der Stauersheck ging er mit
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gehobenen Armen. Aber daheim, wenn ihm eine weie Hand
uber den Scheitel strich, fuhlte er sich unterlegen.

Die Sonnwalter aber dienten dem Gott der Rache, und
Simson, der mit dem Eselskinnbacken dreinschlug, war ihr
liebster Held. -

Simson Wodan hatte sich wieder gezeigt; der Riese Woost
hatte dem Erdbéckerland und der alten Welt Luft
gemacht von ihrer Bedréngnis.

Wochenlang war kein Regen gefallen, kaum ein wenig
Nachttau netzte den Brand der Erde, die rissig wurde wie die
Lippen eines Fieberkranken. Sichtbar baute sich um Erdbé&cker-
land eine fahlgraue Mauer auf. Das Vieh kam brillend von der
Heide ins Dorf und stiel sich mit den Hornern vom Borntrog.
Der Heidehannes stieg mit dem Stab wie hintersinnig die
Kirchgasse herunter und achtete der Schafe nicht. Er war auf
der Struht der Waldfrau begegnet, die an die Felsen lehnte und
nach demDorf schaute.

Nun sank in einer sichtbar kurzen Weile der Tag am Him-
mel herab. Staubdampf wirbelte, und im Wirbel entfuhr das
Dorf vor den Augen hin samt dem langen Schornstein.

Ungeheure Stimmen heulten, und die Erde zitterte wie ein
Tier. Davor war alle Menschenrede wie Sauglingslallen.

,,Herr, nimm uns nicht in unsern Siinden.*

Da fiel der Schlag tber Erdbackerland, der eine Schlag, der
aufgezeichnet ist im Gedachtnis von Erdbackerland. Himmel
und Erde sprang ins Feuer und fiel zuriick in die Nacht. Und
Wasser rauschten nieder wie ein Strom.

Da hatte der Blitz den langen Schornstein zerschlagen.

Sonnwalt fand sich nach einer langen Fahrt banger Stunden
wieder an den Tag zuriick. Der Tag stlirmte durch die erschro-
ckenen Wolken und suchte Erdbéckerland. Es lag unterhalb der
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steinernen Struht, wie seit alters. Aber der lange Schornstein
war nur noch ein abgebrochener Stumpfarm.

Das war die Wahrheit und blieb auch so, als um Mittag die
Sonne sich durch die Wolken zwangte.

Der abgebrochene Teil hatte im Fall schlimmen Schaden in
der Fabrik angerichtet. Das Dach der Fabrik war zerschlagen,
und die Sparren spreizten sich zwerch gegen den Himmel. Und
die Wasser des Lasterbachs, die immer wieder ihren alten Weg
wollten! Sie flossen aus dem Fabriktor.

Der Heidehannes sagte nach seiner wortkargen Art, nach-
dem er umstandlich mit dem Kopf genickt, als verstehe er
alles: Das Wasser habe einen spitzen Kopf und zwange sich in
einen Ritz und schlage dann mit dem Schwanz breit aus.

Das Werk lag leichenstill. Der gelle Pfiff fand seinen
Mund nicht mehr. Immer starrte das groRte Haus nach den
Kreuzen der Kirchhofmauer.

Starrte eins das andere an.

11.

Auffallend war’s, da der Herr des langen Schornsteins sich
nicht sehen liel und sich um die Verwustung seines Werkes
scheinbar gar nicht kiimmerte. Er war nicht krank, lieR sich das
Essen auf seine Stube bringen und blieb fur jedermann un-
sichtbar.
Es wire besser, wenn er nach Karsts Ausdruck ,,ventiliert®
hatte. Vanderlyth war doch ein Fanatiker fir sein Werk. Wenn
er doch getobt und geschrieen hétte!

Der Pfarrer hatte darum bitten sollen im Kirchengebet. Es
sprach sich um: In dem Unwetter, wahrend die Blitze rasselten,
war Vanderlyth drauen vor der Erdkautvilla gewesen ohne
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seinen hohen Hut. Etliche hatten ihn gesehen, gerade als der
Schlag fiel. Und dann nicht mehr.

Karsts Befehlswort scholl durch die Verwistung. Die Ar-
beiter rafften Hande und Fiif3e auf und wuliten etwas zu tun.

Und Vanderlyth, der aller Unruhe im Dorf war, hielt sich
ruhig. Er hatte in der Verwistung seines Werks erlebt, was
keiner erlebte.

Kdirzlich hatte er mit Karst ein paar Flaschen getrunken,
und weil er nichts vertragen konnte, hatte er in Karsts frohe
Gesundheit hinein gehohnt: Das Leben sei Katzenfutter. Und
was daran liege, ob der Unsinn friher oder spater ein Ende
nehme? Der erste Lungenspezialist hatte ihm prophezeit; war
ein bartloses Faltengesicht aus altmodischen Vatermdrdern
herausgehoben. Das hatte ihn angefunkelt, ob Vanderlyth die
Wahrheit vertrage?

~Zwel Jahre noch, wenn Sie sich halten!*

Gell, wie brechendes Glas, hatte Vanderlyth gelacht und
stieren Blicks mit Karst angestol3en auf gute Freundschaft.

Und nun war er in der Wetternacht barh&uptig drauRen ge-
wesen? Er hatte sich selber Ligen gestraft. Das Leben hatte
einen Sinn und wollte etwas schaffen. Und durfte nicht!

Und Vanderlyth schwieg? -

Der Wolkenbruch - was war's denn anders? — hatte auf
dem gerihmten Kalkboden im Goldenen Grund tiefe Grabfur-
chen gerissen und die weilen Knochen der Erde bloRgelegt
und halbe Kartoffelacker abgeschwemmit.

Aber die Sonnwalter trgsteten sich. Die Sonne schien ihnen
ins Gesicht: ,,Es ist nicht schlimm.* Bauernhandwerk war den
Elementen unterworfen, und eine Tabakspfeife brachte der
andern den Spruch zu: Es war nichts dagegen zu machen.

Auf der Fabrik aber war der kaufmannische Berater und
Sachverstéandige S. B. Blomeyer in der Tonkutsche angekom-
men. Vornehm nachléssig lehnte er mit fleischroten Handschu-
hen in den Kissen. Er turnte auf der Schreibstube der
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Erdkautvilla seine Gelenkigkeitsiibungen vor. Zuletzt spreizte
er die Finger in die Luft. Wer war verantwortlich daftr, wenn
der Blitzableiter auf dem langen Schornstein den Dienst
versagte?

Darauf konnte jedes Kind antworten, und in Vanderlyths
Augen lauerte ein Feuerbrand. Wer war schuldig?

Abermals toste das Unwetter. Aber diesmal in der Schreib-
stube.

Der unbesorgte Starke, der seine Gegner um zwei Kopf-
langen Uberragte, war schuld ! Der, der jetzt dréhnend mit der
Faust aufschlug auf den Tisch.

Diesmal rief der Schlag Vanderlyths Lebensgeister auf
zum Kampf. Was geschah, spielte sich in aller Kirze des
Augenzwinkerns ab.

Das Minnlein schrie hinterm Tisch: ,,Sie sind ent-
lassen !“

Er wollte doch einmal der Herr sein.

Darauf war's still, als tberlegten sich die Angesichter und
die Wande in der Schreibstube, was das Wort wiege.

Doktor Karst trat in die Tur zurtick. Er schien dartun zu
wollen, dal} sein Scheitel nah an den oberen Schwellbalken
reiche. Noch einmal wandte er sich mihsam um und frug:

»die wissen, daB3 ich vertragsmdlig auf drei Jahre an-
gestellt bin?*

,.Sie sind entlassen®, kreischte nochmals die Uberreizte
Stimme.

Vanderlyths Ehre war wieder hergestellt.

Das ,,Schreiberchen® hatte die Neuigkeit feuerheil ins Dorf
getragen. Nun wollte niemand im Erddorf seine Feierabend-
pfeife daheim rauchen. Fand sich jeder ein auf dem Brtickchen
von Kleinfrankreich oder auf dem Liigenholz vorm Gemeinde-
haus. Oder beim Dotzekarl! Heute durfte der sparlichste Mann
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einmal aush&usig sein. Kopf drangte bei Kopf. Die Wirtstoch-
ter fuhren um mit greifenden Handen. Der Dotzekarl stohnte:
Ach du Welt!

Jedem Weltkundigen in Sonnwalt war es alsbald klar, dafi3
nicht um den vom Blitz erschlagenen langen Schornstein der
Direktor dienstentlassen sei. Solch ein Unverstand war doch
dem gnadigen Herrn nicht ernstlich zuzuschétzen, dal’ er fur
den Donnerschlag einen Menschen verantwortlich machte?

Nein! Wenn der gnadige Herr solcherlei angab, ge-
brauchte er, was die Sonnwalter immer gebrauchen, einen
Vorwand, eine Ausrede, wie sie im Dorf , sittlich® war.

Die Augen im Tabaksdampf der Wirtsstube glitzerten:

Aha! Nun fuhlten die tastenden Finger aufs ,,Hiihnernest*.

Der Doktor wurde allein entlassen, weil er von je zu dem
Dorf hielt. Und weil er den Arbeitern ihren guten Lohn gonnte!
Und um den Viehtrieb und gar um das Erdrecht der Hafner war
er das Opferlamm geworden.

Nun war in der fingerdicken Mischluft samtlicher Dorf-
und Wirtsstubengeriiche der Zeitpunkt da, wo jeder sich
verpflichtet fihlte, mit feierlicher Stimme Doktor Karsts
Namen zu nennen, auch von dem Entlassenen ein gutes Wort
zu sagen. Samtliche Tugenden aus dem Katechismus hauften
sich auf ihn. Und je weniger Mannesart die Sonnwalter selber
vor dem langen Schornstein beweisen wollten, um so lauter
rihmten sie, was solch ein Mann fiirs Dorf einen schlimmen
Taglohn erleide.

Beim néchsten Glas fingen die Sonnwalter zu dichten an!
Unter dem Zuflul3 von Bier und Schnaps wurde das wilde Tier
im Menschen besanftigt zu einem herzlichen Schmatzen. Die
Geschichte zwischen Karst und Vanderlyth mufite ihren
Fortgang haben. Sie war noch nicht zu Ende.

Der Hennerlipps tutete schon das Elend der Welt in die
Nacht, und die Sonnwalter feierten bereits Verséhnung zwi-
schen dem gnédigen Herrn und dem entlassenen Direktor.
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Das ging doch gar nicht anders? Wenn Vanderlyth nicht
kopfschlecht war, bedachte er seinen Vorteil und hielt sich den
guten Direktor. Denn er mufite einsehen, dal’ er, der mit dem
Taschentuch vorm Mund einherging, nicht fir ein Millionen-
werk ,,da*“ war. Und der S. B. Blomeyer erst? Der hatte allen
Kredit verloren, als der Hund Schopp ihm zwischen den
krummen Beinen durchsprang vor allen Leuten.

Und auch Karst dachte an seinen Vorteil. Warum sollte da
die Sonnwalter Rechnung nicht stimmen? Vorteil hier - Vorteil
da?

Wozu heilst das Sprichwort: Pack schlagt sich, Pack
vertragt sich ?-

Durch die Gassen des Erddorfs wandelten der Hennerlipps
und der Mond. Nur noch im Pfarrhaus brannte Licht.

Karsts zOgerten, heute in die Erdkautvilla zu gehen. So
fremd war sie ihnen geworden.

Karst war alsbald ins Pfarrhaus gekommen. Wie er an-
klopfte und eintrat, fuhr Philipp Weidhaas vom Stuhl auf. Karst
sah aus wie ein Mann, aus dem Feuer herausspringt wie von
einem geschlagenen Stein.

Die Stimmen der Ménner hatten sich kaum erhoben, da tat
sich zum zweitenmal die Tur auf und Traute kam herein. Sie
stand wie eine bleiche Lilie im Mondlicht mit dunklen Kel-
chen, dal? Philipp das Herz bebte. Sie reichte dem andern die
Hand, als gébe sie Unsagbares mit, ihre Freundschaft, ihren
Herzensanteil, ehe Karst gesagt hatte, was geschehen war.

Sie schien es im voraus zu wissen und im hellen wissenden
Lichte zu gehen schon eine ganze Weile, wahrend Philipp im
Halbdunkel stand und nun erschittert und tiberrascht war von
Karsts Entlassung.

Karst beugte sich und kuRte Trautes Hand mit Inbrunst.

Nun erschrak Philipp heftig, und eine heiRe Ouelle stieg in
ihm empor bis in die Augen. Er vergaR Karst und seine Sache
und sah nur Traute. Er erkannte, wie herrlich sein Weib war,
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und daB er das Beste seither noch nicht von ihr empfangen
hatte, weil er's nicht begehrte: ndmlich den Adel ihrer Seele. Er
war seither befangen von Trautes schoner Leiblichkeit.

Nun gab sie die Hilfe ihrer Seele einem andern Mann,der
danach hungerte.

Das nagte an Philipps Herzen, und wahrend Karst schein-
bar ihm aus Hoflichkeit erzahlte, wie es geschehen war,
schmerzte es den Mann, welch ein blinder Tor er sei.

»Wie gut, daf} Sie sich beherrscht haben*, murmelte er.
Trautes Augen strahlten.

,,Oh“, antwortete Karst und sah Traute an. ,,Wie sollte ich
anders? Wie ein halbfliigger Spatz hupfte Blomeyer hinter dem
Tisch. Und als Vanderlyth, den letzten Rest anstandiger
Gesinnung in mir anzweifelnd, behauptete, ich halte absichtlich
das Werk nieder, um es billig einmal in die Hande zu bekom-
men? Da hétte ich ihn niedergeschlagen. Aber da fiel mir etwas
Schlimmes ein aus meiner Jugend, das ich bis auf den Tag
noch nicht los werde.” Bittend schaute sein Grof3jungengesicht
Traute an. - ,,Ich hatte einmal als Knabe mit der Hacke eine
Kréte gespieRt. Und als ich nach Stunden in den Garten kam,
quakte sie noch. Daran erinnerte mich des Mannleins Stimme.
Und nun hatte ich mich in der Hand.*

Jetzt erst kam Puttchen entsetzt herein und frug, was ge-
schehen sei. Als Karst es ihr erzahlte, wahrend Traute sie in
den Armen hielt, weinte sie heftig. Unterwegs hatten Gespens-
ter sie gejagt, weil sie Karst nicht auf seiner Stube fand, und
der Kutscher Friedrich auf ihre Frage nach dem Direktor
uberlegen die Achsel zuckte.

,Wie gut, da} wir uns noch haben ! Sie war so dankbar
und atmete auf. Sie waren ja doch nur ,,das alte Ekel los®.

,,Das bin ich ja, Puttchen?* scherzte Karst, fuhr aber gleich
ernsthaft fort, auseinanderzusetzen, da so harmlos nett die
Sache freilich nicht werde. Er muf3te jetzt mit dem Millionen-
mann das tun, wovor sich ganz Sonnwalt grauste, mit ihm vor
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Gericht gehen und um seinen Gehalt prozessieren wegen
ungerechtfertigter Entlassung.

Aber, dal sie mit Vanderlyth noch eine Nacht dasselbe
Dach teilen sollten!...

Philipp schlug, von Trautes Augen geleitet, vor, Karsts
sollten gleich ins Pfarrhaus Gbersiedeln.

Traute und Puttchen umarmten sich schon. Karst aber kdmpfte
mit sich selbst. Er hatte offenbar den gleichen Wunsch gehabt
und ihn fir unerfillbar gehalten.

,»Das geht nicht. Sonst ist das Pfarrhaus morgen fiir
Vanderlyth das feindliche Hauptquartier.*

Dies Wort half Philipp zurecht. Denn es weckte seinen
Trotz. Was schierte ihn der Herr des langen Schornsteins? Nun
verlangte er mit lauter Stimme als sein Recht, dass VVanderlyths
entlassener Direktor die Freundschaft des Pfarrhauses anneh-
me.

,»Wirklich?* fragte Karst verlédnglich.

Dann wollte er dem Pfarrer noch seinen Stachelbeerwein
austrinken. Traute hatte schnell gesagt: So jah dirften Karsts
nicht von der Hohen Heide scheiden ! Der lange Schornstein
war nicht Herr im Erdbéackerland.

Nun war's doch ein Himmelszeichen nach Trautes Ausle-
gung, dal’ der Blitz den Schornstein umwarf.

Philipp Weidhaas war das Gewissen im Dorf.

Pfarrers gingen mit Karsts auf der Gasse und waren in ihrer
Eintracht fir die Sonnwalter einerlei Leute.

Ihr Zusammengehen besagte, da Vanderlyth Unrecht ge-
tan habe. Weil das Erddorf so klein war, dal} einer Gber den
andern stolperte, begab es sich sofort, dal3 sie und das Mann-
lein sich begegneten.

Sie gingen aneinander voriber wie Fremdlinge. Nein !
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Nun war wirklich der Krieg erklart.

Auch die Sonnwalter waren solcher Meinung. Und er-
frischten sich vorab daran, dal jemand wagte, gegen den
Millionenmann aufzubegehren. Sie gaben sich sichtlich Mihe,
hoflich zu sein. Wahrend sie sonst maulfaul im GrufRen sind,
waren sie diesmal schier voreilig, nach Sonnwalter Mal}
gemessen. Sie grilten rechtzeitig ins Gesicht, nicht erst halb
auf den Rucken.

Pfarrers Minchen hatte heimgetragen vom Borntrog, was
die Losung des Tages war. Die Sonnwalter waren bereit, fur
ihren Mértyrer in jedem Haus zusammenzuricken und ihm ein
Bett aufzustellen.

Karsts lachten. Und als Puttchen sich wieder mit

Moldruffchen Uber die grine Heide jagte bis in die Kuh-
herde hinein, erwog Philipp bei sich, wie anders Karsts waren
als die Weidhaase und auch Traute. Die Weidhaase waren
Gedankenféanger, die fest hingen wie Spinnen im Netz. Karsts
lebten dem Augenblick und sorgten sich nicht. Sie lieRen die
Zukunft auf den Wolken herantreiben und waren einstweilen
dabei, zu leben.

Traute und Philipp Weidhaas wollten immer die Zukunft
vorweg mitleben. Darum suchte Trautes Sehnsucht in Karst die
andere glicklichere Art, die sie in ihrem ehelichen Mann nicht
fand. Nun glaubte Philipp den Grund ihrer Freundschaft zu
wissen.

Denn vor Trautes reinen Augen schdmte er sich, heimlich
eifersuchtig zu sein.

Freilich suchte das Weib die Freundschaft in dem Mann,
nicht bei Puttchen. Aber das war so von Urbeginn. -

Heute zog es sie alle, nach der steinernen Struht zu gehen.
Sie wollten die griine Heide laufen sehen bis an den Renneweg
und den Himmel. Selbst mit Moldriffchen redete schon die
Heide. Es streckte beide Handchen aus und rief: Mutti, wie
weit ist hier!
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Voll Muttergliick berichtete Traute, was Moldriffchen
Drolliges sagte bei dem letzten schlimmen Wetter, das den
langen Schornstein umlegte. Es wollte wissen, wo der Donner
hinkomme, der es so eilig hatte, vom Himmel zur Erde zu
fahren. Blitz und Donner rechnete es in eins.

»Wohin denn?* hatte Traute wieder gefragt und ihr
Kind belauscht.

Da zuckte ein Blitz nieder, und der Kindermund rief hell:
,,Is € Donnert in ¢ Brunneweiher falle.*

Sie standen hinter dem uralten Grenzwall der Struht und
schauten ins Erdb&ckerland. Der Schornstein wurde eben
wieder aufgebaut.

Traute stand versonnen abseits an das Felsbild gelehnt, als
waére sie die Waldfrau. Als Philipp es ihr sagte, erschrak sie,
und er lachte. Das war ein Ausruhen heute bei der Struht. Sie
meinten .sich rein zu baden von allem Schmutz der
Erddorflerwelt. Aber am Abend bat Traute, als sie sich schwer
an Philipps Schulter lehnte, er solle sie nicht mehr Waldfrau
nennen. Sie sei es vielleicht wirklich, oder vielmehr in jeder
Frau sei ein Stiick von einer Waldfrau. Wenn die Bléatter tGber
ihr rauschten, durchschauere sie etwas, das sie mitnehmen
wolle, und sie wisse nicht wohin und furchte sich.

Stehe nicht auch in der Schrift, daR die Frauen ihr Haupt
verhullen sollen um der Ddmonen willen?

Wie sie ihn mit grof3en verschleierten Augen ansah, fragte
er sich erschrocken, wie seltsam Traute sich gehabe?

Da lachte sie schon wieder und umhalste ihn stirmisch. Sie
flUsterte ihm etwas ins Ohr mit stammelnden Lauten, was sie
ihm zweimal sagen muf3te, bis er's verstand.

Traute fihlte sich Multter.

Nun flusterten die Baume im Garten, standen und flister-
ten zum Fenster herein, dal’ Philipp erschauerte. Und dann kam
eine groRe Stille, legte sich um zwei klopfende Herzen und um
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ihren Atem ringsum. Philipp meinte getrost und ruhig sein zu
dirfen.
,.S1e bekommt ein Kind von dir.*

Karsts waren ins Pfarrhaus tibergesiedelt.

Sal3 da der Pfarrer Philipp Weidhaas in seiner Studierstube
wie der Hase im Kohl; will sagen, hinter seinen Bichern. Er
saly im Kuhlen, wéhrend drauBen die Sonne hitzig abzielte auf
jede Kreatur wie der Jager. Ganz Sonnwalt hatte beschworen,
dal der Pfarrer soeben ,,nichts tat, denn er las.

Arbeiten taten nur die Sonnwalter, die einen nassen Buckel
hatten.

In Hemdsarmeln sal? Trautes unordentlicher Mann, der sich
im grofiten Stubendurcheinander am wohlsten fihlte. Eine
Hummel summte ihm um den roten Schopf und entfernte sich
brummend.

Da hob Spitz Zottelohr die Schnauze von den Pfoten, 6ff-
nete mifldtrauisch die Augen und sprang auf mit witendem
Geklaff. Die Hausklingel schreckte aus ihrem Frieden, und fast
gleichzeitig pochte ein Finger an die Tur.

Ein Sonnwalter Finger war das nicht. Aber wer war das?
Leibhaftig Herr Vanderlyth? Wirklich der Millionenmann
selber !

Am raschesten fand sich Spitz Zottelohr zurecht. Er hatte
mehr Geistesgegenwart als sein Herr, und weil er seine Feind-
schaft gegen den Hund Schopp auf dessen Herrn Gbertrug, war
er willens, diesem an die Beine zu fahren. Philipp mufite ihn
am gestraubten Schopf packen und vor die Tur befordern.

Und fand sich dann in Hemdsarmeln und ohne Kragen in
peinlicher Verlegenheit vor dem feingekleideten Herrn.

Selbiger nahm die Gelegenheit wahr, mit goénnerhafter
Freundlichkeit die mangelhaft bekleidete Gestalt nicht ansto-
Rig, im Gegenteil bei solcher Hitze trotz seines eigenen Uber-
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rocks fir einzig vernlnftig und gemdatlich zu finden. In seine
hofliche Formgewandtheit wickelte er den Dorfpfarrer ein und
zwang ihn, sich in seiner eigenen Stube vor dem feinen Herrn
verlegen auf den Stuhl zu klemmen. Dadurch hatte VVanderlyth
Gelegenheit, wéahrend der ganzen Dauer des Gespréchs wohl-
wollend tiber solche AuRerlichkeiten hinwegzusehen.
Nochmals bat Vanderlyth ,,um die giitige Erlaubnis, doch keine
Storung zu machen®. Es war aber gar nicht dies AuBerliche,
was Philipp dergestalt erregte, sondern mit Vanderlyths Eintritt
in die Stube hatte eine unheimlich starke Macht sich Zugang
verschafft, und strahlte aus und faldte Philipp an aus zwei
grellen Augen mit hypnotischer Kraft.

Diese Augen hatte Karst nicht ernst nehmen wollen? Das
war unbegreiflich. In diesen Lichtern sprach sich ein zwingen-
der Wille aus und begann voll duRerster Entschlossenheit mit
dem Gegenwillen zu ringen. Er wollte den Gegner erobern.

Wéhrend der nun folgenden Unterredung erkannte Philipp
Stick fur Stuck Vanderlyths Personlichkeit und ahnte mit
heiBem Kopf vieles voraus, was kiinftig geschah im Erdbacker-
land. Blitzartig durchfuhr's ihn, daB in Vanderlyth ein Riese
eingesperrt und zusammengepresst sa in einem kleinen
gebrechlichen Kdrperchen. Er musste das Korperchen wie eine
diinne Bretterkiste zerbrechen, um sich mit schaffenden Armen
frei aufzurichten. Und durfte nicht und war ein Gefangener.

Wenn das Koérperchen hustete, mufRte der Riese sich zah-
neknirschend ducken.

Das fuhlte Philipp und war an seinen starken Gliedern vor-
erst wie gelahmt.

Vanderlyth fand ganz erklarlich, daR der Pfarrer sich tber
seinen Besuch wunderte. Aber warum der Fabrikherr gekom-
men ist? Das ist mit wenigen Worten erklart. Nachdem die
Verhéltnisse Vanderlyth nétigten, die Leitung seines Werkes
selber in die Hand zu nehmen, verfehlte er nicht, der Geistlich-
keit in Sonnwalt seine Aufwartung zu machen.
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Ein Hoflichkeitsbesuch? Nein, der Wille greift weiter und

starker aus diesen Augen. Es ist eine Pflicht, die Vanderlyth
hierher gefiihrt hat. Er hat im Pfarrhaus etwas zu tun. Ein
dringendes Anliegen bringt ihn her.
Denn so steht es: Die Geistlichkeit ist nicht ein Privat-mensch
wie die andern trotz der Hemdsarmel, sondern um des Amtes
willen ein Richter zwischen Vanderlyth und seinen Widersa-
chern. Vanderlyth versteht durchaus, dass der Pfarrer seither
meinte, den langen Schornstein nicht tbersehen zu kénnen.

Nun soll er richten. Und wenn Philipp nicht mag und mur-
melt, ,,ich bin kein Richter. So will's der Wille anders mit
Zwang und hat recht.

Philipp Weidhaas hat's berufen, dal} er das Gewissen im
Dorf sein will. Nun kann er nicht ausweichen.

Der Pfarrer hat sich eingemischt und uber den langen
Schornstein gepredigt. Nun muf er richten zwischen Karst und
Vanderlyth. Wenn der Pfarrer wilite, wen er im Hause her-
bergt! Er weill es nicht; aber die messerscharfe Stimme
Vanderlyths weil3 es. Was hilft's, daB der Hemdsarmlige
stammelt: ,,Karst ist mein Freund.“ Es ist auch dieses keine
Privatsache, die niemand nichts angeht, mit wem der Pfarrer
Freund ist. Wenn er zu dem Unrechten hélt, ist's doppelt
schlimm, und alle Folgen kommen Gber sein Haupt.

So klagt Vanderlyth seinen entlassenen Direktor an, klagt
ihn an mit harten Tatsachen, die er benennt. Um Hunderttau-
sende hat ihn der Entlassene geschédigt. Karsts abenteuerliche
Jugend rickt auf, seiner grof3sprecherische Art. Er ist ein
Abenteurer ! Das ist er. Davon ist Vanderlyth unbedingt
Uberzeugt.

Sein Wille will sich in den Pfarrer eingraben, wie Wild-
wasser in Ackerland. -

Philipp sa mit niedergeschlagenen Augen. Er konnte nicht
hindern, daB er unsicher wurde, was er denken und tun solle.
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Da war's im richtigen Augenblick, dall durch das offene
Fenster Karsts und Trautes Stimmen im Garten ineinander
klangen. Philipp horte, wie seines Weibes Stimme so riickhalt-
los vertraut mit dem Verurteilten war.

An ihrem Klang richtete Philipp sich auf, und weil er spur-
te, er misse alle Kraft zusammennehmen, kam's wider Willen
rauh aus seinem Mund, daf3 er abermals sagte: ,,Doktor Karst
ist mein Freund !*

Nun erhob sich das Kdrperchen vor ihm, bebte und hustete, daf3
es ein peinlicher Anblick war. Auch Philipp stand auf.

Ihm gegenuber aber stand der Millionenmann, und wéh-
rend die Sonne gemachlich faulenzte auf der Fensterbank, war
eine Entscheidungsstunde fiir Erdbackerland gekommen.

Was kunftig sein sollte zwischen Sonnwalt und seinem
Schicksal, das im langen Schornstein seinen gebrochenen Arm
wieder neu aufrichtete, das war in des Pfarrers Hand gelegt.
Der lange Schornstein reckte den Arm noch einmal verséhnlich
nach dem Erddorf aus, zum letztenmal. Es war nicht
Vanderlyths Kinderarmchen. Der gnddige Herr wollte den
Wabhrheitsbeweis fur seine Friedensliebe antreten. Er war
bereit, den Bauern den Viehtrieb zu lassen; oder wenn sich die
Entwasserung der Fabrik nicht anders durchfiihren lie3, wollte
er den Bauern eine neue Ochsenstra3e bauen. Und die Hafner
sollten umsonst die weilRe Erde haben aus der Erdkaut, wenn's
der Pfarrer will.

Es ist ein Anliegen von hdochster Dringlichkeit, das
Vanderlyth hierher gefiihrt hat. Friede im Erdbéackerland,
Friede zwischen dem langen Schornstein und den langen
Strohdachern von Sonnwalt! Auch ist ein Pfarrer der Diener
des Friedens.

Nur soll dafiir Doktor Karst seines Wegs ziehen und aus
dem Pfarrhaus auf die Gasse hinaus verwiesen werden als ein
Schuldiger.
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Es ist eine Stunde, wie sie nicht zum zweitenmal wieder-
kehrt. - Philipp tropft die heile Stirn. Wenn er nun Karst bate,
,unter solchen Umstdnden lieber Erd- béckerland zu verlas-
sen®, das verstiinde doch Karst ganz gut, dal der Pfarrer um
seiner Gemeinde willen ein Recht hat zu solcher Bitte?

Seltsam, wie in solchen entscheidenden Augenblicken der
Geist des Menschen traumweite Strecken durcheilt und in
Minuten Monate durchfahrt und Zukunft erlebt, als
war's Vergangenheit.

Philipp erlebte, dal er Karst ,,alles” sagte, und dass dieser
mit ernst abgemessenem Gesichtsausdruck ,,durchaus ver-
stand“ und ,,vollkommen begriff unter solchen Umstdanden®.

Aber dicht dabei sah Philipp Trautes Augen starr auf sich
hin gerichtet, als sdhe sie einen fremden Menschen, den sie
noch nie gesehen. Und dal Karsts aus dem Pfarrhaus auszogen,
erlebte er; und Sonnwalt stand auf der Gasse und schaute zu.
Aller Blicke waren wie Brennesseln auf Philipps Haut. So
jammerlich war ihm noch nie zumute. Und endlich erlebte er,
dall am Pfaffenmduerchen sich Karst noch einmal umwandte
nach dem Erddorf der Hohen Heide und etwas sprach. Philipp
horte ihn leibhaftig. Er sprach von dem Pfarrer von Sonnwalt
als dem obersten Ligner in ganz Erdbackerland. Dieser hatte
ihm einen Menschen zeigen wollen aus der urspringlichen
Wahrheit mit der schlichten Stimme der obersten Gewalt und
hatte ein Fratzengesicht gezeigt, ekler als alle andern. Als der
Millionenmann kam . . .

,.Nein, ich darf Karst nicht aus dem Haus weisen!* So ent-
fuhr es dem Pfarrer, wahrend seine Brust schnaufte.

Vanderlyths Augen glitzerten katzengriin und flackrig wie
Jrrlichter. Aber er blieb noch immer voll gehaltener Hoflich-
keit.

,»Sie liberlegen sich wohl meinen Vorschlag noch einmal,
Herr Pfarrer? Andernfalls mufite ich jegliche Verantwortung
ablehnen.*
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Sie verneigten sich voreinander, und die Hausschelle zeter-
te.

Und dann war Philipp allein, und ganz Erdbackerland
war bei ihm in der Stube mit Brausen.

Die Wagenréder, die tber die Gasse knarrten vor dem
Haus, spektakelten eine eigene Sprache: Philipp Weidhaas ist
der Mann, um den sich kinftig der Streit von ganz Erdbacker-
land dreht. Er hat’s so gewollt, er darf sich nicht beklagen,
wenn seine Verantwortung ihm hart ankommt.

Heute weil3 es noch niemand, bald werden es alle H&hne
krahen: Der Pfarrer ist schuld!

Dann werden alle Gesichter in Sonnwalt sich gegen das
Pfarrhaus kehren und unter den Fenstern brillen. Alle werden
irr werden und im Pfarrhaus ihren Feind suchen.

Hierbei vernahm es Philipp leibhaftig, dal nichts so sehr
den Hal} als schnaubenden Feuerdrachen aus der Holle fahren
1aRt, denn eine einféltige Menschenstimme. die des Heilands
Gebot tut.

Und sollte sich mit dieser Stimme in der Brust wider alles
getrosten. - ~

Philipp sagte Karst alle Anschuldigungen Vanderlyths, und
als er geendet hatte, reichte Traute einfach Karst die Hand.
Puttchen war auler sich. Die andern standen unter dem Einflul}
von Trautes sicherer Ruhe.

Es war ganz Uberflussig, dal} Karst ein Wort zu seiner Ver-
teidigung sagte. Traute lachelte in sich hinein und schien gar
nicht zuzuhdoren.

Zuletzt aber, als von Vanderlyths Drohung die Rede war,
hatte Karst sein gescholtenes Jungengesicht. Nein, sie wollten
doch fortgehen. Sie wollten auch nicht irr werden an des
Pfarrers Freundschaft. Aber sein Opfer sei zu unverhéltnisma-
Rig grof.
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Auch Karst wuRte im voraus, was Sonnwalt tun werde ge-
gen seinen Pfarrer, der widerstand, als Vanderlyth gut Wetter
anbot fur alle.

Es ging nicht anders. Sie muf3ten gehen . ..

Traute hatte Puttchen umfalit. Beide Frauen weinten mitei-
nander.

Nun war es Philipp auf einmal, als ob das leise rinnende
Schluchzen ihn eisern fest machte in seinem EntschluB.

Er forderte als sein Recht, daR Karsts im Pfarrhaus blieben.
Es handelte sich nicht um ein Kleines, wenn Karsts jetzt
gingen. Sondern darum, daf3 Philipp jetzt tun wollte vor aller
Augen, worum ihn Karst im Winter gefragt hatte, namlich den
Menschen zeigen, der Treue halt. Wahrend allenthalben nur
Vorteil um Geldes willen aus allen Mistpfiitzen stank. Im
Sonnwalter Pfarrhaus durften nicht die Balken sich biegen vor
dem Millionenmann. Sonst waren sie alle verloren.

Es galt den Menschen!

Namlich den Menschen mit der sanften Hand, wie Trautes
weilRe Hand, die Philipp Uber den Arm streichelte.

Sie sah ihn stolz an.

,,und wenn die Sonnwalter ihren Pfarrer samt seiner unbe-
quemen Predigt zum Teufel wiinschen?* warf Karst ein.

,,Dann erst recht !*

Dies Wort hat Traute Weidhaas gerufen und gestrahlt.

12.

Stund' an nahmen die Ereignisse eine scharfere Gangart an, und
das gewohnte Heimatbild des Erdbéckerlands zeigte erregte
Linien. Der lange Schorn-stein qualmte heftig. Wenn der gelle
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Pfiff der Fabrikpfeife tonte, war's eine Drohung. Man mulite
immer bangen, was jetzt geschehe.

Es traf sich, daB Philipp Weidhaas gerade beim Erdhanjer
war, als der Brief des Kaisers mit dem groRBen Siegel ankam.
Der Botenfranz warf schon immer beim Gehen das rechte Bein
seitwérts. Wenn er's kraftig schlenkerte, hiipfte ihm hinten der
Ranzen. Auf solche Weise setzte er seinen Beruf in Musik um,
in kiinstlerisches Behagen. Den Takt stapfte der Knotenstock.

Als der Botenfranz mit dem Kaiserbrief in den Handen
kam, hipfte die Gasse und Erdhanjers Schwelle mit. Des
Erdhanjers Hande zitterten; er mufte sich erst die H&ande
waschen. Der Brief des Kaisers an die Hafner soll kinftig in
der Bibel liegen.

Da stand geschrieben, dal durch Allerhéchsten Gnaden
erweis den Hafnern diesmal die Geldstrafe erlassen sei. Vom
Herrenrecht stand nichts geschrieben.

Ein Fenster schlug hart zu; alle sahen erschrocken auf mit
verdnderten Gesichtern. Etwas hilflos Geldhmtes hielt die
Mienen starr, als ware ein Bannspruch gesprochen.

Miuhsam wandte sich der Erdhanjer um und zur TUr hinaus.
Das Schreiben des Kaisers lieR er auf dem Tisch liegen. Der
Brief trug auch gar nicht des Kaisers, sondern eines wildfrem-
den Menschen Unterschrift.

Nun mul3te der Erdhanjer allein sein.

Selbst der Lasterbdcher Jorg hatte heute keinen Spektakel
im Mund. Er sah schier aus wie ein ernsthafter Mann, der Ful}
beim Mal halt, wenn er ein Wort sagt.

Das Schreiben des Kaisers war der Totenschein der Hafner.
Der Lasterbacher tappte ab, und die Gasse lauschte auf seine
Tritte. So geht einer, der das Begrabnis ansagt. -

Es war die Lichterstunde, wo ohnedies das Zwielichtige,
das die Seele ahnt, sich an den Menschen heranmacht. Der
Erdhanjer war zu seinem Kind gegangen. Was ihn bewegte und
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unsichtbar bei ihm in der Stube war, lie} sich héren aus dem
Lied der Kinderstimme drinnen.

Zu weich war der Erdhanjer fur das harte Leben im Erdba-
ckerland. Er lag vor dem Bett seines Kindes auf den Knien,
und das bleiche Menschenbild strich dem miden Mann Uber
den Scheitel.

Mit der durchscheinenden streichelnden Hand!

Dabei sang das fadendiunne Stimmchen mit unsaglichem
Wohllaut: ,,Lall mich gehen, 1a mich gehen, dass ich Jesum
mochte sehen . . .«

Achzend taumelte der Mann auf von den Knien und streck-
te die Hande nach seinem Kinde aus. Nein, noch nicht ! Das
Kind muf3 noch bei ihm bleiben; er kann's noch nicht missen.

Sonst mag werden, was will. Den Erdhanjer betrifft's nicht.

Nun lag, wie das sein mufte, das Schreiben des Kaisers
allenthalben dem Dorfgesprach offen. Es war Pflicht, daR jeder
etwas dazu sagte. Es mufte sich auch eine Dorfmeinung
bilden.

Uberraschend ungiinstig lautete sie fiir das Erdrecht, das im
vergangenen Herbst noch alle betraf und ein Prifstein war fur
den Bestand der Welt. Nun hatte der Erdboden und die
Sonnwalter sich damit abgefunden, dal} das Erdrecht im Rauch
des langen Schornsteins spurlos hinfuhr.

Es betraf nur noch die drei Hafner. Deren Zeit war im Dorf
nun auch ausgestorben, wie die Zeit der letzten Leineweber,
die hie und dort auf einer Kammer noch einen vergessenen
Webstuhl stehen lieRen.

Die Meinungsanderung verschrieb sich daher, daR sie alle
in strenger Hitze standen vor dem langen Schornstein. Jeder
hatte mit sich zu tun und seinem eigenen Brast. ,,Was hab' ich
davon?* von dem Platz aus bekam die Welt ihr Gesicht.
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Ropels Karl schrie: Zuerst musse sich einer darum kim-
mern, woher er etwas ,,dahinein“ bekdme.

Er deutete auf seinen offenen Mund und stach mit den Au-
gen nach dem Pfarrhaus.

Rauchige Luft wehte und machte sich jedem Atemzug be-
merkbar. Der Rauch des langen Schornsteins ballte sich
schwarz und liel3 ein Bahrtuch herabh&ngen nach dem Erddorf.
Aus dem Distrikt Teufelskolben krachten dumpfe Schlage
Bum-Bum, und abends trug der Wind von den Kantinen her
Wildmannergeheul.

Es war nirgend ein stilles Platzchen, wo der Friede sich
unbekiimmert niederlassen konnte, wie der VVogel aus der Luft.

He? Ob die Gemeinde dem Herrn Vanderlyth den Vieh-
trieb lieR? . . . Sonnwalt buckelte in der gemeinsamen krum-
men Rickenlinie Gber dem Krautfeld und hackte Kohl, Kappes
und Rummeln. Ob das Krummbuckeln auch die Nachgiebigkeit
der Gemeinde in Sachen des Viehtriebs vorbedeutete? Wer
wulte das? Aber wenn Sonnwalt sich steif im Kreuz aufrichte-
te, war's vielleicht doch nicht ausgeschlossen, daR es sich
strackhérig vor den langen Schornstein hinstellte und trotzte
,Nu grad nit!“

So oder so. Unterdes muBte Philipp Weidhaas noch seine
besondere Frage tun, so oft er den Kopf aus dem Fenster
streckte, ob's noch nicht rufe in allen Gassen: ,,Der Pfarrer ist
schuldig !*“ Philipp hielt sich viel im Haus und war fast &rger-
lich, daR Karsts wieder auf ihre vorige Weise unbekimmert
hinlebten und sich freuten, wenn die Sonne schien, in den Wald
und auf die Heide zu gehen.

Und Traute mit dem Kind ging selbstverstandlich mit.
Traute schien den unbekiimmerten Frohsinn Karsts wie einen
belebenden Trank zu trinken, so hell und lebhaft lachte sie.

Aber Philipp blieb allein und verbohrte sich, wenn die an-
dern samt Spitz Zottelohr gegangen waren, in die Stille hinein.
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Er verlief sich in seine Einsamkeit und meinte sich von nie-
mand verstanden. Er musse alle Last allein tragen. Die andern
hatten zu lachen und frohliche Zeit miteinander.

Es kam auch dazu, daB er kaum noch mit Traute ungestort
redete. Sie kamen abends spat zum Schlafen und waren dann
mide, oder Philipp verschwieg absichtlich, was in seinem
Innern vorging. Wenn Traute sich an ihn schmiegte und
gleichsam zu ihrer Entschuldigung sagte: ,,Wir wollen ihnen
die letzten Wochen noch schon machen®, dann tat er ruhiger,
als er wirklich war. ,,Freilich !*

Aber durch sein gewolltes Alleinsein isolierte er sich und
brach die feinen, unsichtbaren Beziehungen ab, die von Auge
zu Auge und am liebsten bei dem Ineinanderschweigen zwi-
schen Menschen, die eins sind, herlber und hinliber gehen.

Als Karst ihn zum Kaffeekochen bei der Struht einlud und
Philipp wieder einmal Arbeit vorschiitzte, atmete Karst aus
breiter Brust und sah ihn mannlich offen an: ,,Es ist so schade,
dafl wir Ihnen nichts geben kdnnen.*

Dieser Vorwurf traf Philipp hart und beschdmte ihn. Karsts
gegeniiber hatte er nicht durchgehalten, was er verkiindet hatte
als die Losung im Erdb&ckerland : Es gilt den Menschen! Er
kiimmerte sich nicht genug um sie.

Dann wurde es auf etliche Tage besser. Philipp bezwang
sich und machte Traute dadurch froh, dal3 seine Stimme wieder
einmal hell zusammenklang mit den andern. Sie freuten sich
aneinander und nahmen und gaben von Hand zu Hand, wie
Kinder bunte Bélle sich zuschicken mit frohen Augen.

Aber durch seine innere Gereiztheit verlor Philipp bald
wieder sein Gleichgewicht. Er verlieR den Kreis und hielt sich
zurick. - Er lebte nicht in Sommerfrische wie Karsts. Es war
nicht die Zeit zum GenielRen.

Das wurde jetzt zum Erschrecken deutlich durch ein Ereig-
nis, das im Hintergrund gelauert hatte und plétzlich an den Tag
trat.
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Aus dem schwarzen Jorg schlug das Ereignis hervor wie
ein Funke, der vom harten Kiesel springt.

Inzwischen hatte ndmlich der schwarze Jorg doch den
Mann der Obrigkeit im Haus gehabt. Er sollte die zwanzig
Mark Strafe zahlen oder gepfandet werden. Und wieder
geschah es: kaum hatte ihm der Gerichtsvollzieher die Schwel-
le Ubertreten, als er sich eilig das Haus von aufRen ansah und
seinen zerrissenen Armel dazu.

An dem beschadigten Beamtenrock hingen die Blicke der
Sonnwalter wie festgendht. Der schwarze Jorg hatte nicht
einmal mehr die angeborene Scheu vor einer Uniform. Ob er
uberhaupt noch an Gott glaubte?

Seine Mutter, die Lene, flennte aus allen Tranenabflissen,
sie habe versehentlich statt eines richtigen Menschen eine
MiRgeburt zur Welt gebracht. Warum rief der neunmal Dick-
kopf nicht auch des Kaisers Gnade an? Er war doch als ein
Untertan und nicht als Graf geboren!

Aber der schwarze Jérg gab keinem Menschen ein gut
Wort (ber die StraBe hin. Er spannte am gleichen Tag seine
Kihe an, um auf dem stracksten Weg an der Fabrik vorbeizu-
fahren. Sein Wille war, die weilRe Erde aus seinem Heideloch
zu holen.

Auf demselben Wege kam er mit dem beladenen Wagen
zurick. Er wich keinem Menschen aus.

Da trug es sich zu, daB vor dem Herrenhaus der Hund
Schopp auf der Fahrstral3e lag und sich sonnte. Als der Schat-
ten des gnadigen Herrn war er's gewohnt, dal} jedes Fuhrwerk
behutsam vor ihm ausbog. Der schwarze Jorg aber schlug den
Herrenhund mit der Peitsche.

Witend schnauzte Schopp und sprang der Leitkuh ans
Gehange.

Und ehe ein Sonnwalter den Gedanken ausdachte, hatte der
schwarze Jorg die Hacke vom Wagen gerissen und zugeschla-
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gen. Sofort klagte das Hundetier jammerlich. Ihm war das
Rickgrat gebrochen.

Wohlvermerkt: Es war keinem Menschen ein Leids ge-
schehen. Nur war ein Hund weniger auf der Welt. Weiter
nichts, es betraf der Vorfall nur ein Getier, bei dessen Geburt
bereits die Sonnwalter Nutzlichkeit zu Gberlegen gewohnt war,
ob man's nicht lieber im Lasterbach ersdufe.

Aber der gnéadige Herr schrie gell auf am Fenster und kam
und kniete vor aller Augen im Staub der StraBe. Er war wie
hintersinnig und betat sich so Uber das erschlagene Hundsvieh,
dal3 es die Zuschauer gruselte. Jeder machte sich von dannen,
selbst der Kutscher Friedrich versteckte sich hinter der Stalltdr.

In der Hainbuchenlaube im Pfarrgarten predigte das Licht
feierabendliche Lebensfreude. Die Menschen aber hatten
sorgenvolle Angesichter.

Auch Karst sagte: ,,Das ist schlimm. Von nun an ist
Vanderlyth zu allem féhig.*

Alle schwiegen. Nachtschmetterlinge flogen um das I&-
chelnde Licht, wverbrannten sich und zappelten auf
derTischplatte.

Traute forschte, warum Vanderlyth keinen Menschen habe,
der ihm gut sei. Warum er mit seinem Herzen zu einem Hund
gehen misse?

Darauf ware viel zu antworten gewesen; weil jedoch keine
Antwort genug war, versanken sie wieder in Schweigen.

Aber nun flhlte Philipp Weidhaas sich in solchem Schwei-
gen getrostet und war nicht mehr allein.

Durch seinen Geflihlsausbruch bei einem solch nebenséch-
lichen AnlaR hatte Vanderlyth sich vor den Sonnwaltern
herabgesetzt. Beinahe fir einen kindischen Menschen sahen sie
den Millionenmann an und lachelten erhaben. Der gnadige
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Herr hatte als narrische Einfalt dem Hund sogar ein regelrech-
tes Grab in seinem Garten machen lassen wie einem Menschen.

Eines Menschen Schwachheit mull man ausnutzen. Den
Erdarbeitern schien es die rechte Gelegenheit, nun zum zwei-
tenmal mit besserem Erfolg Lohnforderungen anzubringen auf
der Schreibstube.

Sie wollten sich nicht mehr ,,.Dreckfritzen* schelten lassen
von den GrofRstadtern. Sie hatten schon etwas gelernt von der
neuen Zeit, und aus einer geliehenen sozialdemokratischen
Zeitung lasen sie sich in der Frihstickspause die Kraftstellen
vor.

Ein rotes Sacktuch flatterte an einem Bohnenstecken dem
Zug voran. Die Kirchgasse hallte vom Massentritt. Das ganze
Dorf verwunderte sich als Zuschauer, selbst Hiihner und Hunde
und Pfefferling und Hauswurz auf den Strohdachern.

Hei, Sonnwalt! Aus und vorbei ist's mit der alten Zeit! Sie
soll begraben werden, darum marschiert der Zug auf das
Kirchhofstor zu. Und begraben soll werden, was in dem
Arbeitgeber nicht den Feind sieht!

Laut gelacht hat der schwarzbartige Werkmeister
Schndufle, dall ihm der Bauch wackelte, als er den lustigen
Aufzug sah. Als er kaum anfing mit ,,ischt und bischt®, ging
ein Fenster auf Uber den Kdpfen, und die scharfe Stimme
wurde laut,-vor der die Sonnwalter zusammenklappten wie
Taschenmesser.

Jeder Mann muB vortreten und seinen Namen nennen. Nun
ist jeder ein einzelner Mensch.

Alle Kappen sind von den Kopfen herunter. Jungfernhaft
zag geht das Geschaft vor sich. Dann sollen alle gehen.

Tags darauf dampften die Frihnebel auf der feuchten Kal-
berweide. Alle Erdgréber sind entlassen, Mann fiir Mann!

Sie kénnen sich umdrehen und im Nebelland hingehen als
Schatten, wohin sie wollen. Es ist einerlei. Auf der Erdkaut ist
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kein Stlick Brot mehr fir sie, wenn ihre Kinder danach schrei-
en.

Hohnisch heulte die Fabrikpfeife. Als der Trupp am Pfarr-
haus vorbeiluderte wie die Schafe des Heidehannes, sal} der
Pfarrer in seiner Stube und hob den Kopf.

Und als ihm angesagt war, was Vanderlyth getan hatte,
nahm der Pfarrer seinen Kopf in beide Hande und horte
Vanderlyth noch einmal ,,alle Verantwortung ablehnen®.

Nun konnten die Erdgraber in der Richtung Teufelskolben
und im Hexengrund anfragen, ob sie Arbeit fanden unter dem
,,;uchlosen Volk*.

Es war fur die Sonnwalter jetzt ein Bedurfnis, prophetisch
zu werden. Sie hatten in ihrer gedriickten Armutswelt erqui-
ckend grausige Gesichte gegen den reichen Grobian. Das war
schon immer so gewesen, in den niedrigen Stuben wuchs das
Ungeheuerliche durch die Stubendecke. Der Sonnwalter
Jockwillem war zuzeiten aller Leute Gevatter.

,»Es ist leichter, daB ein Kamel durch ein Nadelohr gehe,
als da3 ein Reicher ins Himmelreich komme*, frohlockten die
Gottesfreunde. Und manchem Weltkind mochte diesmal das
Wort passen.

,Wer der Geringsten einen &rgert,dem sol ein Mdhlstein
am Hals hingen und soll ersdufet werden im tiefen Meer!*

Das waren echte Gottesworte.

Fluchen mochte der Prophet der Sonnwalter wie die
Méckeseralte.

Dem langen Schornstein wurden alle Stnden hergezéhlt
von Anfang. Auch das Erdrecht fehlte nicht dabei. Es gab auf
einmal wieder Hafner im Dorf.

Es durfte auch ohne Widerwort gesagt werden auf dem
Briickchen von Kleinfrankreich: Der Pfarrer habe schon
anfangs aus Gottes Wort gegen den langen Schornstein gepre-
digt. Der Lange ~und das Erddorf musterten nicht zusammen.
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Etliche Erdgréber boten sich den letzten Hafnern als Gesel-
len an. Selbstdndig wieder das alte Handwerk zu betreiben,
wagte keiner, weil sie hatten die weilRe Erde von der Erdkaut
holen miissen. Und den Feind darum bitten, das ging nicht an.
Auch wadren sie fortgejagt worden. Sie hatten's an des Schorn-
steins Stelle nicht anders gemacht.

Vorlaufig gab das Land Arbeit. Die Ahren neigten sich
schwer nach den Handen der Menschen. Aber bei dem Strich
der Sicheln lauschte das Ohr nach dem langen Schornstein.

Man brauchte nicht lange zu warten. Auf dem Sonnwalter
Fahrweg warfen sich knarrende Achsen unter hoch beladenen
Wagen. In der N&he der Erdkaut wurde eine Baracke errichtet.
Nach wenigen Tagen trommelten die Hammer auf dem Dach
Generalmarsch. Sonnwalt wusste immer noch nicht Bescheid.

Am Ende der Woche kam die neueste Neuigkeit auf Bei-
nen anspaziert. War ein Trupp Italiener vom Bahnbau; die eine
Sorte, die nicht trank, sondern sparlich hauste und eine Koch-
frau bei sich hatte. Und die dem Posthalter mit ihren Geldein-
zahlungen soviel Kopfzerbrechen machte.

Das fremde Volk sollte sich kiinftig satt essen am Platz der
Sonnwalter.

,Ist's wahr! 7 frug es sich um auf allen Tirschwellen. Und
als die Wahrheit nicht mehr zu bestreiten war, flaimmsten die
Augen wie frisch gezlindete Tabakspfeifen.

,Ob das geriet!? Weiter sagte die wortkarge Art nichts.
Nur noch einmal lief das Wort um auf dem Briickchen von
Kleinfrankreich: Wenn das geriet! Was noch hinzuzusetzen
war, redete der Lasterbach aus.

Die Italienerleute hatten kaum das erste Mittagessen in der
Baracke geschmeckt, als wiederum eine Neuigkeit im Dorf die
Hénde feiern liel3, ohne die vorige vergessen zu machen, wie es
sonst immer geschah.

Es war, als ob ein Pflug die erste Furche tiefer zoge.
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Der Gendarm Windisch, der beim Heidehannes wohnte,
strich den Schnurrbart nach den Augen und rollte kriegerischen
BaR aus seinem Munde: Er habe morgen einen Gang zum
schwarzen Jorg vor. Der Missetédter misse vors Amt.

Natdrlich lie} der Gendarm Windisch seinen Auftrag nicht
aus Furcht vor dem Ubeltater verlauten, sondern weil alle
Sonnwalter den Brauch hatten, sich gegenseitig zu sagen,
welche Arbeit sie vorhdtten.

Der zerrissene Uniforméarmel des Gerichtsvollziehers be-
deutete ,,Widerstand gegen die Staatsgewalt®.

Zu andern Zeiten war's den Erddorflern ein Feiertags ge-
richt gewesen, solch ein Vorkommnis zu beschwatzen. Dies-
mal war's anders. Die Mienen furchten sich um den Mund, die
allgemeine Dorfmeinung war dem schwarzen Joérg gar nicht
ungunstig.

Nur ein Fremdling im Dorf, der Raabhitter Eidam aus dem
Hickengrund, machte eine Ausnahme. Er stelzte mit spitzen
Knien durch die Gassen, um die durren Waden wedelten die
Hosen. Er hatte die Nase hoch erhoben mit dem Ausdruck
stRsaurer Glaubigkeit, denn er gehorte nun auch zu den
Gottesfreunden; zum Nachweis, da3 Weltbegier und Gottselig-
keit sich geschwisterlich vertragen, wenn einer klug verstand,
sie wie Feuer und Wasser auseinander zu halten.

Das tat der Raabhutter Hick und leckte sich den Mund:
,,Jetzt kommt der Bullewatz ins Stockhaus!“

Aber er fand keinen Widerhall, so volkstimlich er seine
Bosheit ausdriickte indem er den schwarzen Jorg mit jenem
gespenstigen Untiere, das halb Bulle, halb Wildeber war,
verglich.

Der Widerstand des schwarzen Jorg erschien plétzlich in
einem neuen Licht. Er kdmpfte fir das Recht der Eingesesse-
nen im Erdbéackerland. -

Ahnlich hat es auch Philipp Weidhaas empfunden, als er’s leise
zu sich sagte in der Sprache der Bucher: Der schwarze Jorg ist
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ein Unbedingter und kann mit der Stimme in seiner Brust nicht
handeln. Du aber bist ein Halber.

Darum litt es Philipp nicht in seiner Stube, er musste sich
spat einen Gang zum schwarzen Jérg machen ; heimlich, als
die himmlischen Laternen die Sonnwalter Stral3enbeleuchtung
besorgten.

Wie die Hauser in ihren Schatten hockten, lag es ihm ah-
nend schwer im Gemute, als sdhe er den schwarzen Jorg.
Vielleicht war ein Unglick zu verhiten.

Die Lene flennte auf der Treppe in ihre Schiirze und konn-
te nichts machen. Warum sa3 der Jung im Dustern allein und
ging nicht unter die Leute? Er horte nicht auf andere Men-
schen, nur auf sich.

Noch jaunerte die Lene : Warum gab sich der Jung nicht
darein? Was einem geschickt wird, muf3 eins hinnehmen.

Nur einen Blick hob der schwarze Jérg gegen den Pfarrer
auf in der dunklen Stube. Das Weille im Auge funkelte ihn an,
er knirschte auf den Zahnen.

Philipp wollte ihm den Arm um die Schulter legen, aber
der Schwarze schiittelte ihn ab wie eine Schlange. Nun mochte
Weidhaas gerufen haben mit flehender Angst und fand Antwort
bei dem andern. Aber wild schdumten die Worte hervor aus
seinem verzerrten Gesicht: Der Pfarrer wolle, dal3 er sich
ducke, das sei seine ganze Predigt. Und dal} der Hal} verboten
sei, und Demut die rechte Christenart. Dagegen speie der
schwarze Jorg ! Die ganze Welt war vom Unrecht voll, daB der
schwarze Jorg dagegen schnauben muB, bis er keinen Atem
mehr hat. Nun weif3 der Pfarrer, woran er ist.

Die fressende Leidenschaft fauchte Philipp an. Und ob-
wohl er vieles nach Art der geistlichen Stubenweisheit zu
erwidern gewult hatte, schwieg er dennoch und stéhnte
innerlich : So, ganz unbedingt, mufl3test du bei deiner Sache
sein, wie er im Irrtum bei der seinigen ist !
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Wie ein Schuldiger, stockend, unbehilflich, bat Philipp:
Der Mann solle sich nicht ungliicklich machen ! Und schdmte
sich seines alltdglichen Wortes, als er es gesprochen, weil eine
Stimme ihm den Atem vorweg nahm: Was liegt am Unglick?
Es liegt alles daran, sich treu zu sein.

Unverrichteter Dinge ging er von dem stummen Men-
schen hinaus und nahm sich vor, ihn zu nachtschlafender Zeit
zu bewachen wie ein Bruder.

Da er gegen das Pfarrhaus kam, grufste ihn das frohliche
Licht im Garten. Helle Gesichter fragten, wo er sich umgetrie-
ben habe? Sie tranken ihm die Erdbeerbowle weg.

Philipp schwieg und brachte die Schatten der Nacht herein
in den lichten Kreis. Sie verstummten und schlugen die Augen
nieder. Traute aber erhob sich erschrocken: ob Molldriffchen
etwas passiert sei? Nein, das nicht. Aber dal es heute nacht in
der Gemeinde noch ein Ungliick gebe, das behauptete Philipp
Zu wissen.

Nun sah Karst kopfschittelnd auf, weil der Pfarrer prophe-
zeite. Als Philipp davon ging, stand er halb auf, weil aber
Traute ihrem Mann nacheilte und sich schluchzend an ihn warf,
blieb er zuruck.

»Sag mir doch alles®, flehte sie.

Was wuBte Philipp selber zu sagen? Er hatte es nun einmal
im Trotz Gbernommen, allein zu sein und musste es jetzt
bleiben. Vielleicht war er auch ein Tor mit seiner Sorge und
sah Gespenster.

So beruhigte er sie und strich ihr die nassen Wangen.

»Denk an dein kiinftiges Kind, Traute ! -

Wie ein Nachtwandler schritt Philipp von dannen, nach-
dem er sich von seinem Weibe gel6st hatte, und setzte sich auf
das Briickchen von Kleinfrankreich.

So hatte ithm noch nie bei der argsten Flut der Lasterbach
gerauscht, obwohl ihm das Wasser schon von Jugend an die
Muttersprache redete.
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Sein ganzes Leben erzédhlte das Wasser herunter, da es end-
lich wieder Philipps Ohr fand; lief in ihn hinein, lief von ihm
fort, war dunkel bedenklich und hoffte hell.

Uber das Brickchen muBte der schwarze Jorg kommen,
uberlegte Philipp, ohne zu wissen, warum und wozu dieser
kommen solle. Es war aber die ganze Nacht vieler Geister voll,
dunkler und heller.

Am Haus des schwarzen Jérg mochte Philipp nicht
als Schildwacht stehen. Es war zu auffallig.

Ab und zu hob er scharf auslugend den Kopf. Ein Wind
stoberte um die Ecken und konnte sein Schlafloch nicht finden.

Hoch Uber Erdbackerland hielt unentwegt die Nacht ihr
Himmelsgeschmeide, dal ein Mensch aufschreien mochte vor
Weh. Irgendwo im Stall rasselte eine Kuhkette, damit das
Menschenohr das Schweigen hore, wie tief und unergriindlich
es ist fur eine sehnstichtige Seele.

Erdbéckerland ist Traumland . . .

Warum muf} jetzt der Hennerlipps des Wegs kommen wie
ein Gespenst? Hat das Nachthorn auf dem Riicken, und es ist
sein Amt. Ist auch ein VVorzug bei ihm, dal3 er das Schauern vor
dem Unaussprechlichen noch nicht verlernt hat.

Philipp sitzt wie Lots Weib und hofft, der Hennerlipps geht
voruber. Aber der sieht ihn, stellt sich gespreizt hin und tutet
ihn an, angstbereit sich davon zu machen.

Es ist schade, daB Philipp gerade niesen muf3. Nun hat der
Hennerlipps ein Herz und ruft. Und der Pfarrer mul Bescheid
geben, wer er ist. Und ist nun unter geizig frohen Fingern, die
ihn anfassen als einen Nothelfer wider alle nachtlichen Teufel.

Der Hennerlipps hat heute seinen geistlichen Mittelpunkt
gefunden und 1&Rt ihn nicht los vor dem Gefunkel der Sterne
und den stummen Schatten in den Gassen, die quer Gberm Weg
liegen. Er tutet die vier Ecken des Dorfes nicht ab wie sonst.
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Ein Widerstreit hebt stumm an. Der Geistliche weicht nicht
vom Briickchen, und der Irdische tréagt ihm an, Kaffee mit zu
trinken in der Wachtstube.

Der Hennerlipps hat tberdies, da das Amt ihm tags verbie-
tet, den Kinnladenschubkasten anders als dienstlich zu 6ffnen,
eine Herzenserleichterung noétig. Er macht eine Liebeserkla-
rung an die geistliche Obrigkeit, daR er dieser von Grund auf
zuerst zum Dienst verpflichtet sei um der bosen Machte willen.

Ach, dem Polizeidiener wird's schlecht gelohnt in der Ge-
meinde; 1,45 Mark fur Tag- und Nachtwache.

Hat nicht ein Schatten sich heimlich fortgestohlen aus
dem Haus des schwarzen Jorg?

Philipp geht mit dem Hennerlipps die Kirchgasse hinauf
nach den feierlichen Tannen, dem dicken Kirchturm und den
Totenkreuzen. Heute ist dem Hennerlipps jeder Weg ein
Feiergang.

Huscht nicht abermals ein Schatten tber die Kirchhofs-

mauer und im Lauf Uber den Friedhof?
Ein jammerlicher Zwiespalt I[&hmt Philipp die Zunge; er kann
doch nicht zu dem Unverstand sagen, was er beflrchtet. Heut
will der Hennerlipps all seine Verstorbenen griiRen zur Mitter-
nacht, da der starke geistliche Zauber ihm zur Seite ist. Alle
seine Kameraden und sein Weib, das ihn zu Lebzeiten arg
plagte. Er muf3 sich vor Rihrung schneuzen, der Hennerlipps,
denn die Sterne sind ewig und winken oben mit grellen Lich-
tern zur Erde, und der

Mensch ist sterblich und hat knappe Freuden.

Da starren die zwei Menschen stocksteif in die Luft. Die
Nacht brallt ihnen ins Gesicht mit Donnern. Bum-Bum !

Der Donner wirft sich in Windungen gegen den Kirchturm
und die langen Décher von Sonnwalt und gegen den dunklen
Ricken der Struht. Und alle Welt lauscht erschrocken: Was
war das?

Der schwarze Jorg!
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Philipp setzte sich auf die Kirchhofsmauer und sprach kein
Wort, obwohl ihn der Hennerlipps anschrie, nachdem er
zehnmal geschnauft hatte: ,,Das war Dynamit!“

Und wieder: ,,Die Erdkautvilla ist in der Luft!*

Der schwarze Jorg!

Den Hennerlipps mochte vor der versteinerten Geistlich-
keit der ganze Schrecken des Totenhofs ankommen und der
geistliche Schutz ihm ungenugend diinken. Er warf die Absatze
und tutete wild ins Erddorf hinein. Dynamit! —

Man mufte dariiber nachdenken, um alles richtig an sei-
nen Platz zu bringen. Das Herrenhaus sperrte weit  aufgeris-
sen das Maul auf, die Schreibstube war auf der Gasse. So sah
es der Tag.

Der schwarze Jorg war nirgends zu finden. Der Gendarm
Windisch aber war bei der Hand und forschte bei dem Ober-
steiger der Grube Wohlfahrt nach, wie der Schwarze zu
Dynamik gekommen sei. Der Obersteiger hatte den Sprengstoff
unter VerschluBR und war verantwortlich.

Kein Mensch hatte den Namen des schwarzen Jorg zuerst
genannt, und jeder sprach von ihm. In der Nacht, als das Dorf
aus dem Schlaf gerissen, samt seinen Tieren brullte, waren die
Gassen lebendig geworden wie am Tag. Manner girteten sich
im Gehen. Die Weiber rafften die Rocke und die langen Haare.
Alle wollten helfen. Auch Thomas Raab war da und hatte eine
befehlende Stimme.

Zum Befehlen wurden sie auf der Raabhtte geboren.

Aber eine andere Stimme war noch herrischer.

Vanderlyth richtete sich am Arm des Kutschers Friedrich
auf und trieb alles, was Sonnwalt hie3, von seiner Gerechtig-
keit.

Nun war's ihm auf einmal ganz recht geschehen.
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Wieder gingen Karsts und Pfarrers zusammen nach der
steinernen Struht, sich Rat zu holen. Philipp ging mit und war
nicht allein. Auch hatte er sich mit Traute ausgesprochen, und
sie hatte sich in seinem Arm in den Schlaf geweint: Es sei
unrecht, jetzt fréhlich hinzuleben im Erddorf.

Die breitwipfligen Buchen luden ihre Aste aus und breite-
ten griine Schatten Uber das Gestein.

Sie traten zu einem Stamm, der schier so breit wie hoch
war am Rand der Hohen Heide und sprachen tber das Volklein
im Erdbéckerland. Karst bekannte, da er die Leute von
Sonnwalt noch gar nicht gekannt habe bis auf diesen Tag.

Auf den Stamm wies Philipp hin, der die Narben von un-
zahligen eingeschlagenen Né&geln trug, und erzéhlte, was
altbekannt und selbstverstandlich im Erddorf war. Jeder
Sonnwalter, der in die Fremde ging, schlug am Abend zuvor im
Kreis seiner Kameraden einen Nagel in diesen Baum. Wer den
Brauch aufbrachte, wulRte keiner. Aber keiner vergall es. Und
kein Madchen hétte einem Burschen getraut, dal3 er die Treue
halte, wenn daheim nicht sein Nagel feststeckte im Holz.

Philipp Weidhaas sprach, nach Sonnwalt hingewandt: ,,Sie
haben recht, es ist nicht leicht, unser Volklein zu verstehen.
Selbst fur ein geschultes Nachdenken ist's nicht zu sagen,
welches die Haupteigenschaft unsrer Leute ist. Sie kdnnen treu
sein wie der Nagel im Holz, der mit dem alten Stamm vermo-
dert. Und wieder sind sie treulos und kehren ihrer alten Kirche
den Rucken, die ihrer aller geistliches Stammhaus ist. Sie sind
gierig auf den Pfennig und haben Feindschaft untereinander bis
ans Grab um eine Handbreit Land. Und so ein Fremdling
kommt und macht ihnen das Herz warm, geben sie flr die
Heiden drauBen mit vollen Handen. Sie gleichen der Nagelbu-
che, die gutes Kernholz hat und ein weitverbreitetes Wurzel-
werk in der Heimat. Aber zu einer Spitze wachst sich der
Wipfel nicht aus. Er sieht aus wie ein Storchnest. Immer
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wieder weht ein harter Wind und halt die Zweige nieder, dass
keiner Uber den andern kann. So weill man bei den Leuten im
Erddorf nie, was bei ihnen oben ist. - Sie sind unberechenbar.*

,,Sie meinen, dal mehr als ein schwarzer Jorg unter ihnen
wohnt?“

,,Sicherlich kennen alle den schwarzen Jorg, schon von den
Tagen der Ritter von Sunnewalt, als die Bauern aufstanden.

Ein Ausruf Trautes veranlalite sie, umzuschauen nach der
Heide, wo die Sonne unterging.

Der Trieb, sich mitzuteilen, der in Philipps eigenwilligem
Alleinsein gedammt war, brach von neuem hervor. Karst horte
so ernsthaft zu, und Traute hing sich an Philipps Arm.

Vor ihnen mindete die unbegrenzte Weite inrotfliissige
Glut; Glut in Glut, davon ihnen die Augen flimmerten.

,,Gaebt acht, wie die Heide sich verdndert!*

Dunkel schied sich das Feste ab und trennte sich vom
Himmel, von dem aus eine Decke von rotviolettem Samt tber
das Land rollte. Und der Himmel schied sich hellgriin von der
Erde.

,, Jetzt ist die Stunde, wo auf unsrer Hohen Heide der
Wanderer dem Unberechenbaren zu begegnen meint. Jeden
Augenblick kann's aus einer Bodenfalte oder hinter einem Stein
hervor uns an die Kehle springen!*

Decke um Decke rollte Gber Erdbackerland.

Karst wollte noch eins wissen, ob nun Vanderlyth den
Viehtrieb vom Dorf erhalte, ohne Kampf.

Das kdnnte geschehen. Wer mochte das sicher sagen? Was
durch den schwarzen Jorg dem gnéadigen Herrn angetan war,
dafiir stand das Erddorf ein. Sie muten es auch wieder gut
machen.

Aber ohne Gewdhr. Nur das eine zeigte sich immer wieder,
dall Sonnwalt doch eine Gemeinschaft war.
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13.

Nun kam es an den Tag, wer der Schuldner sei an dem
Sonnwalter schlimmen Schicksal. Nicht auf einmal kam’s zur
Offenbarung, sondern tropfenweise, wie einer bittre Arznei
zahlt.

Im Kreisblatt stand von Sonnwalt zu lesen, es sei ein
Rebellerdorf. Leute waren dort zu nachtschlafender Zeit nicht
ihres Lebens sicher. Das war arg, gar zu arg, dass dies in
gedruckten Buchstaben zu lesen stand. Fast glaubte man's
selber.

Noch sagte es niemand laut, und doch argwohnte es
Philipp allenthalben, dalR er's lieber laut gehort hatte: Der
Pfarrer ist schuld daran! Er konnte der Gemeinde den Viehtrieb
erhalten, wenn er wollte.

Sie sagten im Dorf, sie muften den Viehstand verringern.

Wenn die Sonnwalter das Vieh nicht des gewohnten Wegs
laufen lassen konnten aus der Stalltir, miRten sie Gberfllssige
Hande zum Viehhiten haben. Und wenn sie die Hande nicht
bezahlen konnten, Vieh abschaffen.

Keiner schmeckte die Bitternis wie Philipp Weidhaas,
wenn dies Wort im Dorf umging.

Auf der Beratungskammer in der Raabhdtte rumpelte nur
noch aus des GroRjohanns Mund ein abziehendes Gewitter.
Der Viehtrieb wurde abgetreten.

Nicht einmal Thomas Raab war strackhérig bei seiner
Weigerung. -

Die Zeit strich unhorbar weiter und lieR alles Schwere lie-
gen, wo es lag.
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Nur ein Teil der entlassenen Erdgrdber wurde von den
Schichtmeistern bei der schwarzen Erde des Bahnbaues
angenommen; nur die stérksten und jungsten.

Sie wurden alle gemustert wie das Vieh.

Wohl konnte der Bahnbau ungezahlte Hande brauchen, den
Hexengrund auszugleichen. Denn die Eisenbahn verlangte, so
stark sie war, dal} ihr Weg gleichaus sei wie eine Stubendiele,
sonst kam sie nicht voran. Sie konnte keinen Treppling steigen,
wie die Lottebiene, die mit der Hand am Herzen tiber die Gasse
schlich.

Alles sei Menschenwerk, auch die Eisenbahn, sprach sich
der Jockwillem aus durch das Dorf und lobte die macht Gottes.

Die vom Schichtmeister Zurlickgewiesenen, die zu alt oder
schwéchlich waren, erholten sich durch Schimpfen auf das
ruchlose Volk, dem die Verworfenheit samt der nackten
Schulter aus den Lumpen schaute. Der Botenfranz packte bei
den Kantinen den Ranzen mit beiden Handen und lieR ihn
hernach auf dem Rucken hipfen: Nun danket alle Gott!

Steif voll Ungeziefer war das ruchlose Volk wie das Kraut-
feld voller Raupen. Was sie ihr eigen hielen, nahmen sie
abends mit unter die Schlafdecke. Nicht einmal ein richtiges
Bett hatten sie.

Wer in keinem Bett schl&ft, ist kein Mensch.

Dagegen lieBen sich zu ihrer Verteidigung die neuen
Bahnarbeiter zu dem Gestandnis herbei: Geziefer wie Gersten-
kerne so grof3 finde sich auch in Sonnwalt in unbenannten
Haushaltungen. Auch der Soldat im Krieg trage kein Bett im
Tornister. Und der Mensch sei ein Gewohnheitstier.

Darin aber waren die Arbeitslosen einig, dal} alle dem lan-
gen Schornstein fluchten. Auf den Pfarrer hatten es die
Sonnwalter vorab noch gut zu stehen. Wenn Herr Vanderlyth
in der Tonkutsche am Pfarrhaus vorbeifuhr, rollte er die Augen
wie Feuerréder.
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Recht so, Pfarrer! Noch war einer in Sonnwalt, der nach
dem langen Schornstein nicht zu fragen brauchte. Die Hoch-
achtung aber vor dem Millionenmann horte auf, wo der Vorteil
im Sack aufhorte.

Wenn die Italienerfrau ins Dorf ging zum Dotzekarl, dann
hingen sich die Blicke, zumal der Weiber, tlckisch fest an der
Gestalt, die ruhig ihres Wegs schritt. Sie krdmerte beim
Dotzekarl, um ihren Leuten davon Essen zu kochen. Sie kochte
aber, ohne es zu wissen, das Essen, das den Sonnwalter Kin-
dern abgezogen wurde.

Darum fletschten die Sonnwalter die Zahne.

Fittgers Anton rannte mit dem Maul voll Zorn den
Dotzekarl an, daB er mit dem fremden Volk Kundschaft halte.
Aber der Dotzekarl gab's ihm zurtick: Der Fittgers Anton wolle
ihm wohl aus dem Schuldbuch mit seinem Namen, weil er so
herrenméRig tat? Das sei ihm schon recht . . .

Immer zanken und zerren! Der giftige Neid sal auf jedem
Mauerchen und Stein am Weg. In seiner gedriickten Armut
suchte jeder bei dem andern den Schuldigen. Ropels Karl und
Fittgers Anton schlugen sich blutig.

Gleichzeitig lielR das Jahr die Menschen auf den Feldern
ihre Augenlust schauen. So herrlich stand alles! Die Kartoffeln
schienen ausnehmend zu geraten. - Aber im Dorf roch man die
Abgase des langen Schornsteins in allen Gassen.

Im Schlafer war's, in dem schmalen Seitenpfadchen bei
dem Gemeindehaus, wo der Lasterbé&cher den Pfarrer festhielt.
Er neigte wehmitig seine Tabaksunterlippe nach des Pfarrers
Ohr.

Was den drei Hafnern neuerlich widerfahren war von dem
langen Schornstein? Ach du! Ach du! Sie waren mitsammen
nach der Erdkaut gefahren um die weile Erde.

Der Pimmels Kleine sal3 hustend auf seinem Wagen. Aber
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auf der Erdkaut machte der sommersprossige Aufsichter vor
ihnen eine dicke Brust und schnaubte: Sie sollten machen, daf}
sie hindannkédmen. Mit Dynamitbriidern, die ehrlichen Leuten
die Hauser in die Luft setzten, wollte das Werk firder nichts zu
schaffen haben.

Dynamitbrider! Dies Wort leerte der Mund des
Lasterbdchers aus wie einen Schubkarren und lie} ihn offen
stehen.

Und was sagte der Blrgermeister dazu, frug Philipp zu-
rick?

Der!? Der Lasterb&cher beabsichtigte eine umfangreiche
Antwort, wandte aber mitten in der Veranstaltung dazu den
Kopf und brach ab.

Als Philipp sich erstaunt umsah, kam Thomas Raab, und der
Lasterbé&cher zog den Full um die n&chste Hausecke.

Philipp aber mufte von dem Raabhitter Bescheid
haben, ,,wie und wann®.

Thomas Raab machte schon, als der Pfarrer auf ihn zutrat,
ein verdrossenes Gesicht. Was bemengte sich der Pfarrer mit
Gemeindesachen, die ihn nichts angingen?

Trotzdem verweigerte er die Antwort nicht, wahrend er an
ihm vorbeisah und die Kirchgasse einer sorgsamen Besichti-
gung unterzog.

»Dienst ist Dienst!* hatte Philipp streng gesagt.

»Schon recht”, knurrte der Bauer und schob die breiten
Schultern Uber den Weg. Wenn der Pfarrer recht hatte, wollte
der Bauer wenigstens unfreundlich sein.

Dickkopfe alluberall! Von einem Zusammenschlul3 woll-
ten die Hafner nach wie vor nichts wissen. Dem Versprechen
staatlicher Beihilfe setzten sie weltkluges Hohn- lacheln
entgegen. Sie kamen von selber von einer Genossenschaft in
die andere; erst Blutmdrder, dann Rebeller, und jetzt Dynamit-
bruder!
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Philipp lie® voll Ingrimm, weil er all dem Unverstand ge-
genuber machtlos war, die Klingel der Haustiire aufschrillen
und schmetterte seine Stubentlr hinter sich zu. Damit erreichte
er weiter nichts, als dal Trautes erschrockene Augen ihn
aufsuchten und ihn beschamten.

Der Burgermeister machte sich an den Werkmeister und
bat ihn, ihm wegen der Hafner keine Ungelegenheiten mit dem
Landratsamt zu machen. Der Pfaff” stecke dahinter.

Nun durften die Hafner nach Feierabend wie Diebe auf der
Erdkaut sich die Wagen laden mit der weiRen Erde. Sie murr-
ten kaum noch, wo das Erdrecht hingekommen sei, und ob es
die Flchse verschleppt hatten in den dicksten Tann?

Die Hafner wollten essen und weiterleben. Sie nahmen
schon vorlieb. Denn das erste Gebot in der Bibel hei3t: Du
sollst essen.

O Philipp Weidhaas! Es gilt doch den Menschen?

Zu der Zeit geschah es, dal3 die Wolken in stlirzender Eile
uber die Hohe Heide strichen an allen Angesichtern vorbei.
Und kamen danach ebenso eilfertig von Sonnenaufgang
zuriick. Bei dem ratlosen Hin- und Herfahren blieb allein im
Wald das einmdtige tiefe Rauschen, das wuBte, was es wollte
in all der Sinnlosigkeit ringsum.

Da bekamen auch die Sonnwalter Bescheid Uber ihren
Pfarrer. Ob ihm auch das Herz pochte, er war der nagenden
Unruhe entnommen. Das Wort war richtig entfallen: Im
Pfarrhaus saR der Wolf, der alle biR! Der Pfarrer war schuld,
dall kein Friede war zwischen dem langen Schornstein und
dem Erddorf.

Wie ein vorbedacht Spiel spielte sich's vor Augen ab. Alle
Stimmen fielen ein, bis Bauern, Hafner und Arbeiter plérrten:
Im Pfarrhaus war der Ursacher aller Bedrangnis zu finden und
aR sich satt am gedeckten Tisch. Und stand als ein Besonderer
auf der Kanzel und teilte Gottes Wort aus und betete mit dem
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Vaterunserglocklein: Vergib uns unsere Schuld, wie wir
vergeben unsern Schuldigern!

Was soll man solch einem antun? Was ist schlimm genug
gegen den Leutverderber?

Der Kutscher Friedrich hatte den Leuten die klare Wahr-
heit ausgelegt. Der Dotzekarl schlurfte in dem allgemeinen
Sturm, der sich erhob, zur Tir hinaus, um nichts zu héren und
zu sehen. Er war schon krachig und miirb geworden.

Schon langst ging, wenn der Kutscher Friedrich mit der
Abendpfeife lachelnd die Kirchgasse herabkam, der Verrat ins
Dorf. Nicht ein Verrat, der abends heimlich an den Fenstern
lauschte mit den lungrigen Augen des Raabhlitter-Hick, der die
Schwachheit der Nachbarn belauerte, um seine Gottseligkeit
damit zu schmiicken. Es war diesmal der Verrat mit roten
Wangen und lachelnden Lippen. Er legte die beiden Ellenbo-
gen bequem auf den Wirtstisch und verkiindete behaglich,
wahrend der Dampf aus der Pfeife stieg: Sonnwalts Feind
muisse man an einem Ort suchen, wo man ihn am mindesten
vermutete.

Alles kam zum Vorschein. Der Pfarrer hatte den Millio-
nenmann Uber seine Hausschwelle geschickt wie einen Bettler.
Wenn der Pfarrer von dem entlassenen Direktor sich ferngehal-
ten hatte . . ., um solchen kleinen Gefallens willen, konnten die
Bauern den Viehtrieb behalten, und die Italiener waren nicht
ins Dorf gertickt an den Platz der Erdgraber, und die Hafner
hatten auch freies Feld behalten fur das Erdrecht. Alles dies -
aber der Pfarrer hatte es nicht gewollt.

Taglich sann der Pfarrer mit Doktor Karst, wie sie etwas
zum Unbesten anstellten gegen den langen Schornstein.

Der Verrat trank sein Bier aus und ging lachelnd durch das
Dorf zuriick in die Erdkautvilla.

Ehe es Abend wurde, zeigte sich im Dorf eine Verénde-
rung. Die Leute standen beieinander und schauten auf das
Pfarrhaus, als sei dort ein Mensch gestorben. Aber sie waren
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nicht still, ein Summen liel sich hdren wie das Schwirren
grolRer Kéafer. Die verheirateten Leute hielten sich noch zuriick.
Aber das Jungvolk brullte vor dem Haus. Hoh und Juhuh!
Kirmesschreie, dazwischen Miauen und Fauchen von Katzen.
Eine leere Schnapsflasche zerklirrte auf der Treppe.

Sie saRen oben in der Wohnstube und hérten alles. Und
Philipp hatte sich vorgenommen, den bléden L&rm gewdhren
zu lassen und dazu vorab zu schweigen, dal3 sie ihn als den
Volksfeind ausschrien.

Wenn sie’s nur herausschrien, das Wilde, das in ihnen war
und es nicht schrankenlos um sich fressen lieRen im Geheimen.
Eine Stimme in Philipps Brust gab der Wildheit drauf’en
Antwort, sénftlich zuredend : Schreit nur, so laut ihr kénnt, und
wenn ihr alles Schwere, was ihr erlitten habt, samt eurer eignen
Bosheit dadurch los wirdet, schreit die ganze Nacht hindurch.
Nur nicht still mit den Augen funkeln und auf den Z&hnen
knirschen!

Als aber die Branntweinflasche in Scherben ging und die
Frauen erschraken, sprang Karst auf und reckte sich in den
starken Schultern. Er wollte hinaus und ,,es der Bande zeigen*
Er empdrte sich Uber Philipps Lammsgeduld, die er flr Feig-
heit halten mochte.

Trotzdem hielt Philipp ihn zurlick und erbat es sich als ei-
nen Liebesdienst, dal’ er bleibe. Auch fande Karst niemand im
Dunkel; nur davonspringendes Geldchter in den Ecken, das ihn
verspottete.

Philipp brachte ihn mit solchen Bitten und Zureden wieder
auf seinen Sitz, aber nicht anders, als daR der Grol3e, Starke
freundschaftlich zu schmélen anfing, weil sich der Pfarrer viel
zuviel gefallen lasse.

Darin stimmte ihm auch Traute zu, sie habe das gleiche
schon Ofter gesagt. So erleichterten sie sich alle von dieser
Stunde, indem auch sie den Pfarrer anschuldigten. Was dieser
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flr ein gutmatiger Narr sei, wies Traute nach und deutete auf
Philipp mit dem Finger.

Gestern hatte sich's zugetragen. - Die Pfarrscheuer war
verpachtet an vier Parteien, die keine Pacht bezahlten, sondern
dem Pfarrer nurArger einbrachten. Alle Wochen hatte er
Beschwerden anzuhdren und Streit zu schlichten. Und wenn sie
eingefahren hatten, sauberten sie nicht einmal den Hof. Das
war doch das mindeste, was man verlangen durfte?

Alle nickten, auch der Angeschuldigte. Traute geriet in Ei-
fer, was anzuschauen Philipp wohl tat.

Und was machte ,,der Péarrner” gestern, als die Hausfrau
sich beschwerte? Er nahm selber den Besen in die Hand.

Philipp wurde schier guter Laune, und was er gestern tat,
wurde ihm ein Trost. So mifte er's immer machen kénnen.

»Weiter Traute! Was geschah dann?“

Daruiber kam die Klaase-Frau mit ihrem kranken zweijah-
rigen Kind, das sie immer noch mitschleppte bei aller Arbeit.
Sie nahm dem Pfarrer den Besen aus der Hand und entschul-
digte sich.

Und derweil hielt ihr Traute das kranke Kind.

Traute und ihr Parrner hatten sich gegenseitig nichts vor-
zuwerfen. Sie palten zueinander, wie alle gemeinsam und
lachend feststellten.

DrauBen hatte der L&rm sich lange verschlichen in die
Nacht. Das gehaltene ruhvolle Flistern waltete wieder um das
Haus, und die Sterne schrieben mit unergrindlicher Zuversicht
ihr Geheimnis an die Himmelsdecke.

Traute und Philipp waren allein und sahen nach den Ster-
nen. Uber dem Hinschauen quoll ein Seufzer um den andern
aus des Weibes Brust. Wie weit war die Himmelsherrlichkeit
uber Erdbackerland! Die ganze Woche Uber muf3ten sich die
Leute plagen um ein hartes Brot, und fiir den Feierabend blieb
ihnen nur ein Hinddmmern mit schweren Gliedern. Sie mii3ten
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es leichter haben und nicht an der Notdurft all ihre Kréfte
aufzehren.

Was konnte da ein Pfarrer tun in Erdbackerland?

Schrankenlos schwieg die Uberirdische Pracht, und die
Herzen klopften an den Toren des Himmels.

,»Du muBt tapfer sein, Philipp. Du bist mein Mann
schluchzte Traute und barg sich an seiner Brust.

Der lange Schornstein schrieb mit seinem Rauch seinen
Herrennamen uber die weite blaue Schiefertafel hin.

Das Erddorf blinzelte in die Hohe. Und duckte sich. Nie-
mand widersprach, daf} der gnédige Herr seinen ProzeR mit
Karst gewinnen werde. Der ehemalige Martyrer Karst hatte
gegenwartig bei den Sonnwaltern Gunst und ProzeR verloren.
Uberdies war schon immer in Gerichtssachen die Dorfmei-
nung, dal3 der am Ende gewinne, der die Advokaten am besten
futtere.

Der lange Schornstein war jetzt ein verkannter Frie-
densfreund, und wer am lautesten gegen den Pfarrer und seinen
Kumpan schalt, durfte auf Beifall rechnen. Es wéare am besten,
wenn beide von dannen kdamen auf den Hasselbacher Weg, auf
Nimmerwiedersehen.

Man hatte nun einmal den langen Schornstein im Dorf und
mufite mit ihm auskommen. Das war das mindeste, was der
Pfarrer hatte wissen sollen.

Philipp durfte dagegen kein Wort sagen, mul3te es hinneh-
men, da die Weiber von der Schwelle und vom Borntrog
gingen, um ihm nicht die Zeit zu bieten, und daR die Manner
ihn verachteten, zu griRen. Es verlautete, wenn Vanderlyth
eine Schrift aufsetze ans Konsistorium um Versetzung des
Pfarrers, fehle es in keinem Haus an Unterschriften.

Einer aber, der den Pfarrer griiBte wie sonst und sogar auf
der Gasse bei ihm stehen blieb, war der Jockwillem. Seine
Freundlichkeit Uberraschte Philipp und machte ihn schier

"C
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weich. Der Sektierer merkte etwas von dem Kampf, den der
Pfarrer kdmpfte.

Es hiel8 auch, dal} dem Pfarrer niemand mehr in die Kirche
gehe. Der Pfarrer war ein Gescholtener vor dem Volk wie die
Gottesfreunde. Er litt unter dem Hal3 der Welt.

,Ihr miiit gehalt werden um meinetwillen*, das war ein
Zeichen vom Herrn.

Indessen war Karst verreist, um seinen Prozel} zu betrei-
ben. Es war gut, dal} er nicht zugegen war. Er ware sonst mit
der Faust unter die Sonnwalter gefahren und hétte gemeint, sie
ganzlich zu verwerfen. Um deswillen, was am selben Tag sich
zutrug.

Denn Traute und Puttchen kehrten mit dem Moldriffchen
um vom Spaziergang und hatten rot verweinte Augen. Junges
halbwiichsiges Volk hatte gegen sie gebrillt aus den Seitengas-
sen und um die Ecken herum.

Nun rif3 auch Philipp die Geduld, und wahrend er aus dem
Haus fuhr, dachte er daran, seinen Zorn zu letzen an der feigen
Hinterhaltigkeit, die Mannersachen an unschuldigen Frauen
und Kindern auslief3.

Da er zornig war, griten ihn jetzt alle in den Gassen und
taten gelinde. Als das Philipp sah, war’s ihm eine Versuchung,
die er tiberwinden mubfte: ,,Philipp Weidhaas, zeige die Faust!
Was willst du mit der streichelnden Hand? Nur der Schuldige
tut gelinde im Erddorf; wer sich im Recht fiihlt, wird grob.*

Es ist ein weiter Weg vom Erdbackerland bis zum Men-
schenland.

Kaum jemand nahm es wahr, daB derweil im Zwetschen-
garten Uber dem Dorf das kinftige Stationsgeb&ude abgesteckt
wurde. Was lag daran? Philipp Weidhaas muRte bereits gegen
einen neuen Zorn ankampfen und beschloR bei sich, daR das
MaR voll sei. - Auf dem Kaffeekoppje am Waldrand war
Karsts Bank, die er sich hatte zimmern lassen, kurzkrimel-
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klein geschlagen. Alles in der Heimtiicke, wie sie es im Dorf
seit alters gewohnt waren.

Und als Philipp sich niedergezwungen hatte zur Ruhe und
sich zuredete, daB jetzt in den Hundstagen die Acker und die
Herzen lange des linden, aufweichenden Regens entbehrt
hatten und bretterhart seien in der Mihsal der Sonnenglut,
erregte ihn abermals em neuer Vorfall.

Diesmal war's ein Lachen. Die Sonnwalter konnten lachen,
wo Philipp sie zornig wéhnte. War allerdings ein béses Lachen
uber eines Menschen bloRRgestellte Schande. Vorweg das
Jungvolk hatte seinen besonderen SpalR daran.

Auch die Médchen kreischten hell. Nicht darum, weil das
lose Spiel der Winde sie im Gerstfeld an den weillen Kopftl-
chern und den RoOcken zupfte und die langen Grannen der
Ahren ihre braunen Arme Kitzelten.

Uber Krauterjakobs Jane hin wurde das Gerstfeld lachend
abgesichelt. Es war richtig mit ihr. Sie war im andern Stand,
und dem Dorfbesen war es recht geschehen, dal} sie einen
Bankert zur Welt bringen mufte.

Sogar von einem ltaliener sollte sie ,,soweit sein“. Und
wenn das Kind zur Welt kam, hatte es leicht die
Italienersprache an sich.

Am lautesten betat sich Fittgers Anna. Sie waren immer
beisammen gewesen, und die Jane hatte es betroffen und die
Anna nicht.

Das Gelachter schwieg selbst vor des Grof3johanns rauher
Stimme kaum einen Gewanneweg lang. Es war keine Andacht
beim Fruchtschneiden, keiner wog die Garbe im Arm, ob sie
Gewicht hatte; es geschah alles nur oberflachlich. Das Ernte-
lied hatten alle verlernt. -

Es war immer noch nicht genug. Dem Pfarrer musste eine
neue Schuld zugeschoben werden. Sie driickte aber nicht
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schwer auf die Wage, und das war besonders schlimm. Er
sollte zur Strafe die letzten Hafner begraben.

Die Fabrik richtete jetzt selbst eine Abteilung flr Erdware
ein. Tat's nur so nebenhin, denn es lag dem Werk nicht daran,
an dem armseligen Geschirr zu verdienen. Nur sollten die
Hafner aufhéren mdissen. Sie sollten am schwarzen Jorg
versterben. Wer mochte den langen Schornstein daran hindern?

Jetzt wurde offenbar, auf welchem Grund und Boden
Sonnwalt erbaut sei. Schon von Alterleutszeiten ging die Sage,
dafl3 je und dann, wenn ein lastiger Wagen tber die Gasse fuhr,
sich unvermutet unter dem Hinterrad der Erdboden in die Tiefe
begab. Dann tauchte aus der Tiefe des Kalkgesteins eine Kluft
hervor, der auch die langste Leiter nicht auf den Grund reichte.
Dabei war doch weiter nichts zu ratseln? - Im Kalkstein finden
sich leicht Hohlen und Schluchten.

Zu allem UberfluB, unter einem leichten Mackeser brach
die Erddecke nicht ein und war kein Ungliick zu beftrchten.
Was dann weiter?

Kein Sonnwalter schrie, nur die Mé&ckeser jauchzten. Und
sie hatten Ursache dazu. Erdenware billig und besser bot der
lange Schornstein. Halb verschenken tat der gnadige Herr die
gute Ware an die armen Mackeserleute. -

Das Rad am Wagen eilte sich, den straubigen Pferdchen
nachzukommen. Peitschenknallen und Hallo besann sich nicht
lange.

Was wollte es dagegen bedeuten, da immer und immer
Sonnwalt aus und ein die Mé&ckeserunruhe bei den Erdbackern
eingekehrt war? Als der Frau des Lasterbacher Jorg, der Sette,
das Sterben ans Herz dréngte und ihr die Augen vor den Kopf
quollen, packte der Lasterbdcher den vorigen Pfarrer am Arm:
,Nur ein klein Gebetchen, Herr Pfarrer !“ Und ein
Méckeserweib stand in solcher Not mit scheuen Augen in der
Stube.
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Dal? das Dabeisein bei Leben und Sterben die Treue gehal-
ten haben will, wer sagt das und ist kein Narr, sobald ein neuer
Vorteil ihm zuwinkt: greif zu!

Uberdies ist der Lasterbacher Jorg der neue Hafnermeister
auf der Fabrik! Die Méckeseralte zupft sich am Altweiberbart.
Die Tochter wiihlen im Packsel des Planwagens und staffieren
sich aus. Die Baumlangen schmalzen den Schnurrbart, dal3 er
aufrecht steht, steif wie ein Mauseschwanz.

Rosenrotes Leben, hundertjéhrig soll dem gnédigen Herrn
erbluhen ! Der Schatten soll weitab von ihm fallen, daf} seine
Augen lachen in der Sonne, hundert Jahr. Er bekommt auch
den wundertétigen Hustentee.

- Juhu'! -

Lal die letzten Hafner sich einsetzen in den feurigen Ofen
samt der Erdware, wenn's sie gellistet, Hafner zu sein nach der
vorigen Art! Der Lasterbacher Jorg ist kllger. Er schreitet mit
der Zeit fort. Er steht in der Fabrikhalle mit einem neuen
Schurz. Er und die Mdckeseralte patschen sich in die Hande,
gleich und gleich. Ein Narr, der sein biRchen Armut nicht von
sich warf, wenn er's los werden konnte !

Juch! dem Lasterbédcher, dem der gnédige Herr in Gnaden
alles Ubertragen hat! Es ist keine Gefahr, dass unter seinem
Knochengestell die Sonnwalter Gasse einbricht und die dunkle
Tiefe blod dem Tag begegnet. Wenn das groRe Maul auf der
Fabrik um sechs Uhr Feierabend pfeift, kann er sich die Hande
an den Hosen wischen und sich einen siiRen Schnaps vergon-
nen beim Dotzekarl. Aller Sorgen ist er ledig, am Lohntag liegt
sein Geld handbereit auf dem Zahltisch. Was will der Mensch
mehr?

Die Mackeser haben heute Weihnachten vorweg zu unge-
wohnter Zeit. Das Gluck ist den armen Heimatlosen auch
einmal hold, was ihnen zu goénnen ist. Ist auch zu verzeihen,
daB am Spatnachmittag die Sippe im Lustgebrill Gber die
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Gasse taumelt und vor des Erdhanjers Haus ,Juch, juch*
schreit. -

Schade nur, es ist nicht die richtige Zeit fur den Erdhanjer,
die Freude mitzumachen. Er ist gar nicht zu Hause, ist eilends
nach dem Pimmels Kleinen hintbergerufen worden. Denn der
Kleine will, hartndckig wie Sterbende sind, gerade jetzt ver-
sterben. - Vor solchem Eigensinn hat selbst der Grof3johann
gesagt zum weinenden Luwies: Dagegen sei nichts zu machen.

Man mul} es also geschehen lassen. Es ist auch schlimm
mit anzusehen, all das Gekarch, wenn's nicht bald aufhdren
sollte.

Freilich hat erst seit kurzem der Kleine diesen entschiede-
nen Willen; sein Pfarrer hat ihm erst sagen mussen:

,,Die Frau hat mehr Mut als Thr!*

Bei dem Wort hob sich der Kopf mit den Totenrosen auf
den Backen und sah stier auf das schluchzende Weib, das sich
uber ihn neigte. Der Kleine soll's doch gut haben wie bei der
Mutter und aller Last ledig sein !

Der Kranke nickte gedankenvoll. Es ist wahr ! Und das
Weib muB das Leben tragen als Witweib und die Kinder dazu.

Noch einmal nickte der Kleine und sank zuriick. So leicht
kam ihm das Sterben an, daf3 er’s gar nicht gewahrte. -

Wenn nun wenigstens der Pfarrer den Sonnwaltern ver-
gonnt hatte, die grusliche N&he des Todes auszukosten wie ein
scharfes Tranklein!

Aber obwohl er's kdnnte, wenn er wollte, nicht einmal das
gonnte er den Leuten, sich satt zu heulen.

Das wadre ein guter Text beim Leichenschnaps gewesen,
dal3 der kleine Hafner sich fortgemacht habe, um niemand im
Weg zu sein.

Was der Pfarrer dagegen sagte, war Geschwétz. VVon der
Nichtigkeit der Welt und ihren Sorgen. Und dall die Kunde
vom neuen Unternehmen gar nicht in die Krankenstube einge-
drungen sei und der Pimmel fur das ganze laute Wichtigtun
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drauBen samt der eigenen und fremden Erdware gar keinen
Sinn mehr gehabt habe, gleich als ob er davon niemals etwas
gewuRt hatte - wer wollte das glauben?

Weil der kleine Pimmel just an einem Sonntag zu Grabe
kam, hatte er eine schone Leiche. Dabei war zu melden, daR er
im mindesten nicht sich durch Husten bemerkbar machte. Auch
dal? die Luwies, die Kinder an den Handen und am Rock, nicht
ein helles Flennes hielt, als es rechtschaffenerweise die Weiber
von ihr erwartet hatten. Sie krimmte sich nur immer und
immer hinter dem Sarg her.

Andern Tags holte die Luwies am Kirchhofstor ihr flinfjah-
rig Jingchen ein. Das trug die Hihnerleiter und wollte zum
Grab des Vaters, damit der Pimmel wieder aus der Grube
steige.

Nun heulte die Luwies laut heraus. Aber niemand hatte da-
rauf acht.

Sonnwalt rauchte schon wieder von einer neusten Neuig-
keit. Fittgers Anton, der ein armer Schlucker war, richtete sein
Haus zu einer Wirtschaft ein, damit niemand mehr nétig hatte,
sich vom Dotzekarl flr sein gutes Geld Grobheiten machen zu
lassen. Kiinftig brauchten sich durstige Leute nicht mehr von
einem andern sagen zu lassen, wann sie satt seien.

Der Fittgers Anton, wo der das Geld hernahm? Er war ein
politischer Kopf und wul3te, wessen das Erddorf am beduirftigs-
ten sei.

14.

Obwohl der Herr des langen Schornsteins sich nur selten im
Dorf sehen liel3, sorgte er dafur, dass man ihn allenthalben
splrte wie ein Gespenst am lichten Mittag.

Gestern hatte der Pfarrer dem Betze-Grol3er das siebente
Kind getauft und eine Tasse Kaffee bei ihm getrunken. Der
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Betze-GroRer war ein Bergmann auf der Grube Wohlfahrt, wie
sein Vater und GroRvater es waren.

Heute wurde dem Betze-Grol3er gekindigt, weil er den
Pfarrer bei sich zli Gast hatte ! Der lange Schornstein hob den
Arm hoch: Der Pfarrer soll gedchtet werden wie der Entlasse-
ne, dem er Unterkunft gab.

Nun war des Morgens Philipps Gedanke beim Augenauf-
schlag, wenn das Moldriffchen zu ihm ins Bett kroch : Was
wird er nun anstellen?

Es hieR auch, Vanderlyth habe den Pfarrer verklagt, weil er
schédliche Auskiinfte tiber das Werk gegeben habe.

Vanderlyth war im HaR alles zuzutrauen. Wenn er wirklich
morphiumkrank war, wie Karst behauptete, dann griff er nach
Art dieser Kranken wie ein Zauberer Tatsachen aus der leeren
Luft und tduschte sich selber damit. Er hatte auch, als er Karst
beschuldigte, Namen von Zeugen und harte Tatsachen genannt,
um seinen Feind zu vernichten.

Was wiirde ihm weiter einfallen? Wenn der Botenfranz die
Post brachte, hatte Philipp Herzklopfen, ob’s keine Vorladung
vor Gericht sei.

So legte sich allenthalben eine lahmende Schwere auf den
Atem, daB Philip zu Zeiten ein kleinmitiger, verzagter Mensch
war und mufdte doch zuversichtlich erscheinen vor den Frauen,
die ihm nach den Augen sahen.

Und im Dorf muB3te Philipp zu allem schweigen und seinen
Mund nicht auftun dagegen, mit keinem Wort, und als ein
Gescholtener seines Wegs gehen.

Vanderlyth holte schon zu einem neuen Schlag aus. Es
kam ein Brief der geistlichen Behdrde. Philipp Weidhaas war
als Unruhestifter angegeben, der versetzt werden musse, um
den Frieden in der Gemeinde herzustellen. Andernfalls wollten
die Antragsteller aus der Kirche austreten, was eine gewohnli-
che Drohung im Erdbdckerland und der ganzen Hohen Heide
war in der Leute Mund.
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Philipp berichtete zurlick, dal die Antragsteller alle in
Vanderlyths Diensten standen und ihm zu Willen sein mif3ten
und beschrieb seine ganze Not und seinen Kampf.

Die Antwort der geistlichen Vorgesetzten lautete zwar
trostlich, gab ihm aber die Mahnung, zuerst auf den Frieden in
der Gemeinde bedacht zu sein und nicht auf die Freundschaft
mit einem einzelnen.

Friede? Friede? War's denn umsonst, dal} Philipp kdmpfte,
sich als einen Menschen von reinem Gewissen zu halten? Oder
fing er’s unrichtig an? Ruhelos trieb's ihn um durch die Heide
und den Wald, ob ihn niemand berate.

Wenn Philipp weiterhin solch ein Mensch sein wollte, war
er ganz allein, und niemand kannte ihn. Wenn er aber mit den
Wodlfen heulte, erkenneten sie ihn alle und ndhmen ihn auf.

In seiner Not kam Philipp wieder zu seinem Nachbarsbru-
der, dem alten Henn in Hasselbach. Dem lag schon lange die
Frau krank, und er war selber in Sorgen. Aber er sagte: Er
wolle lieber in Gottes Hande fallen als in der Menschen Hande,
wie Philipp. Er riet ihm, fortzugehen von dem undankbaren
Volk. Die Sonnwalter galten ihm viel schlimmer als die
Hasselb&cher.

Als Philipp heimging, nahm ihn der starke Heidewind un-
gestim am Arm, und in der tauklaren Nacht blitzten die Sterne
zu ihm hernieder. Was war der Mensch fir ein Zwiespalt? Er
meinte allein zu sein? Er sollte sich nur umsehen, wie alles um
ihn her mit einem reinen Willen lebte nach seiner ursprungli-
chen Art. Und ein jegliches Gottesgewdachs blieb an seinem Ort
und wuchs unverzagt.

Nun stie Philipp seinen Stecken auf und wollte nicht
nachgeben, sondern aushalten. Nur ertappte er sich dabei, daR
er um den Tod Vanderlyths beten méchte.

Da Philipp sich also zuredete und sich festigte, kam ihm
unvermutet eine Hilfe. Ein helles Lockbild kam ihm vor die
Augen, das ihn beschdmte und aufrichtete.
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Sein Weg flhrte jetzt Ofters in Erdhanjers Haus; erst zu
dem Erdhanjer und dann zu dem Kind.

Der Erdhanjer war auch einer, den niemand im Dorf be-
griff. Er war doch der letzte Hafner. Er mufRte ein lebendig
Begrabener sein vor den Leuten, eine schaurige Kurzweil.

Statt dessen lachelte er und sprach nicht.

Es kam ein Schreiben des Landratsamtes, ob sich kein jun-
ger Hafner mehr vorfinde in Sonnwalt, der willens sei, eine
Topferschule im Niederland zu besuchen? Der Staat wolle ihm
eine Freistelle geben.

Wer anders konnte das sein als Erdhanjers Karl? Als es
Philipp dem Vater vortrug, lachelte der halb geistesabwesend,
halb geringschitzig. So vergeblich war’s, was der Pfarrer
wollte. Die Annegrit aber und der Karl redeten mit lauten
Worten, daB es ihnen recht ware. Und wieder l&chelte der
Erdhanjer. Er hatte kein Wort dafur und keins dagegen.

Der Jockwillem safl hdufig bei ihm in der Werkstatt. Aber
auch vor ihm war er still.

Erdhanjers Kind war dreizehn Jahre alt, seine Kameraden
gingen ,,auf die Pfarr*, wie hierzuland der Vorbereitungsunter-
richt zur Konfirmation genannt wird. Das Kind bat, dal ihm
der Pfarrer auch etwas mitteile von dem Heiligen, das er wisse.

So kam Philipp 6fter ins Haus und war, derweil die Arbeit
alle Hande auf das Land rief, mit dem Kinde allein.

Und sah in Erdhanjers Seele. In dem Kindlein hatte sich
der scheue Mann ein Seelengartlein angelegt abseits von den
Wegen, darauf die harten Schuhe treten.

Und wahrend der Alltag draulRen mit hitziger Gewalt den
Leuten Not machte, stand Philipp vor Erdhanjers Kind wie an
einer Gartentir und schaute bluhende Blumen mitten in der
Wildnis von Erdbéckerland. Er schaute im staubigen Rock, mit
dem schweren Amt beladen, Seelenfuhrer zu sein im Erdba-
ckerland, lber den Gartenzaun: Ei, du feines Gértlein, wer
seine Seele bewahrt hatte wie du !
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Und zuletzt sprach er zu sich: ,Dies ist der Mensch,
Philipp Weidhaas! Das ist der Mensch! Es ist nicht wahr, der
Mensch sei von Grund aus verderbt und unfédhig zum Guten!
Wie hétte der Heiland sonst an die Menschen geglaubt und bei
ihnen ausgehalten bis zum letzten Blutseufzer am durren Holz?

Auch ich will aushalten um deinetwillen, Erdhanjers
Kind !* -

Einmal kam Philipp, nahm den Schlissel zwischen den
Blumentdpfen auf der Fensterbank und schlo3 auf. Sonnen-
strahlen streichelten ber die l&chelnden Blumen und tasteten
nach dem Krankenbett.

Da multe der Pfarrer dem Kind von dem letzten heiligen
Nachtmahl des Heilands erzahlen. Er deckte ein weiRes Tuch
auf den Tisch und stellte den silbernen Kelch samt der Schale
darauf. Die zarten blaugedderten Hande auf dem Bett falteten
sich.

Auch Philipp Weidhaas tat die knochigen Hande ineinander
und ddmpfte seine Stimme.

Damals, als der Heiland sich anschickte, aus der Welt zu
gehen, weil ihn der ewige Vater rief: ,,Komm, es ist Zeit !“...,
dauerten ihn die Menschen, die noch einen weiten beschwerli-
chen Weg hatten. Und er fragte sie, ob sie unterwegs auch zu
essen héatten?

Judas, der den Beutel trug und den Herrn verriet, antworte-
te, sie hatten Geld.

Und Petrus: sie wollten von dem Nachtmahl mitnehmen,
was ubrig blieb.

Johannes aber, des Heilands Liebling, lehnte sein Haupt an
des Meisters Brust und bat: der Heiland solle nicht von ihnen
scheiden, sondern ihnen immer zu essen geben. Denn der Herr
hatte gesagt: ,,Uber ein kleines, so werdet ihr mich nicht mehr
sehen.*

Da stand der Heiland vor ihnen auf, und wie sie hinsahen
mit offenen Augen, hatte er ein weiRes feines Brot in Handen,
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das diinkte sie ganz besonders. Und war doch nur ein Stiicklein
Brot, das der Heiland vom Tisch aufgenommen hatte; so klein,
dall unmoglich ein hungriger Mensch davon satt werden
konnte.

Da brach der Heiland jedem einen Brosamen. Und als sie
ihm den aus der Hand al3en, sprach er, und sein Gesicht schien
hell wie die Sonne: ,,Nehmt und ef3t! Weil ihr mich lieb habt,
gebe ich mich selber euch zu essen mit diesem Brosamen.

Das ist mein Leib, der fur euch gebrochen wird !

Und so oft ihr an mich denkt, und zu allen Zeiten, wo ihr
euch hungrig niedersetzt und betet: Ware doch der Heiland da .
.., will ich in eurem Brot sein ! Und bei jedem Menschen, der
mich liebt, will ich in seinem Brot sein - bis an der Welt
Ende!*

Sie aRen mit nassen Wangen und bebendem Mund und
nannten es Heilandsbrot.

Auch Judas aB. Weil er aber mit schlimmen Gedanken im
Herzen gesessen, wurde ihm der Bissen im Mund wie Gift, und
er warf sich in die Nacht hinaus, um ihn nicht
unterzuschlucken.

Und spater, am dritten Tag nach des Heilands Tod, als sie
zum erstenmal wieder sich hungrig hinsetzten nach all dem
Jammer und des Heilands gedachten, der am Kreuz von den
Feinden umgebracht war, und ihre Tranen auf das Brot fielen,
rief einer unter ihnen: ,,Es ist des Heilands Brot !“

Da sprang Petrus auf vom Tisch, sah hellauf nach dem
Fenster und rief: ,Der Herr ist mitten unter uns!* Und alle
sprangen mit auf und wurden stark und gewil3, und keiner
wollte kuinftig mehr sagen, daR der Heiland tot sei. -

So erzéhlte Philipp. Die Sonne tastete unvermerkt nach
dem weilRgedeckten Tisch mit seligen Lichtern. Da hatten sich
gleichzeitig mit der Sonne bittende weie Hande vom Bett aus
nach dem Heilandsbrot ausgestreckt . . .
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Es war nicht kirchenmaBig. Auch hatte Philipp nicht sein
Amtskleid an. Aber er nahm das Brot in die schweren Hénde
und brach es. Und gab ein Sticklein fir sich und fir das
weinende Kind.

Karst kam recht verandert von seiner Reise zuriick. Richtig
vergramt sah er aus und so entmutigt, dal? alle darunter litten,
seine helle Mannhaftigkeit verstort zu sehen.

»Es ist schrecklich, wenn er sich hilflos fiihlt*, klagte
Puttchen vor Traute. ,,Es geht mit unserem Prozef3 nicht voran,
und er kann nichts machen.*

Einer Aussprache wich Karst noch aus. Pfarrers hatten sel-
ber genug Plackerei und sollten ihn endlich vor die Tur setzen.

Er muBte erst wieder seine Ladung Stachelbeerwein haben,
um aus sich herauszukommen. Er kdmpfte in dem Prozel’ nicht
nur um sein Gehalt; bei einer Sache gegen Vanderlyth gab's
einen Kampf auf Leben und Tod. Karst mufRte um Ehre und
Existenz kampfen. Wenn er den ProzeR verlor, war er in der
Welt ,erledigt™.

Ach, er hatte sich alles so anders gedacht in dem frohlichen
Leichtsinn eines guten Gewissens. Der Sachverhalt lag so
schon einfach. Hier der Vertrag auf drei Jahre, dort ungerecht-
fertigte Entlassung nach Jahresfrist — machte 20 000 Mark
Gehaltsnachzahlung. Bon! In vier Wochen war die Geschichte
in Ordnung!

»Parrer!” klagte Karst, nachdem er sein Glas in einem
Zug geleert hatte und mit schmerzlichsiiRer Miene die Lippen
leckte, ,,hitte ich doch auf der Gerichtstreppe ein Bein gebro-
chen, dann hétte mir's im Schadel geddmmert, daB hier der Ort
ist, wo das Glatteis das ganze Jahr Uber nicht auftaut. Statt
dessen steckte ich mir eine Zigarette an. - Und jetzt, als ich
wiederkomme zum Termin und eklig werden will Gber die
Bummelei, die nicht voranmacht . . ., um Himmels willen, was
ist aus meiner schonen klaren Sache geworden! Man hat sie mit
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den Gerichtsfingern bearbeitet, auf ein dlrres Paragraphenge-
rist ausgestreckt und mit grauen Seilern verschnirt. - Nicht
zum Wiedererkennen!

,,Parrner, Sie bilden sich wohl auch noch ein, das Recht sei
eine lebendige menschenverstandliche Sache? Bitte schon, ob
Sie recht haben oder nicht, ist sehr gleichgultig. Es handelt sich
hier allein um die Auffindung des richtigen Paragraphen,
Pagina soundsoviel. Und das ist eine schwierige, nur Fachleu-
ten verstandliche Aufgabe. Tragt die 20000-Marksache die
juristischen Merkmale der ungerechtfertigten Entlassung?

,»Oho !““ briillt der Verteidiger. ,,Beweisantrige des Ange-
klagten ! Mein Klient ist durch die leichtfertige und boswillige
Geschaftsfihrung seines entlassenen Direktors um mindestens
100000 Mark geschéadigt!

Antrage! Antrage! Ein Gemurmel geht durch die Reihe der
schwarzen Vermummten. Kopfnicken gegeneinander. Die
Sache ist noch nicht spruchreif und wird vertagt. - Es ist
namlich Zeit zum Mittagessen, und der Magen verlangt, dal}
jedenfalls seine Sache sofort und allgemein verstandlich
erledigt werde.*

So verbittert war Karst und konnte nicht authdren, obwohl
Philipp gegen ihn eiferte: ,,Deutsche Richter wissen, was das
heilRt, wenn Ehre und Existenz eines Mannes auf dem Spiel
stehen!*

Karst fuhr rauh dazwischen. ,,Wer spricht von Ehre, wen
kiimmert das Gewinsel der Kreatur? 20000 Mark, heiBt's !
Dafiir darf einer, der berappen soll, schon allerhand Niedlich-
keiten von seinem Gegner behaupten, darf seiner Vergangen-
heit nachspiren lassen bis in die Windeln. Durch
Detektivbureaus 188t sich allerhand feststellen, dass einer schon
auf der Schulbank ein Taugenichts war, ausril und nach
dunklen, abenteuerlichen Jrrfahrten wieder auftauchte . . .

Hier schlug Philipp mit der Faust auf den Tisch. Er multe
der Gewalt, die ihn zu wirgen drohte, einen Aus- druck geben.
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»Nein !“ schrie Karst mit verzerrtem Gesicht dagegen.
,.Jmmer fein hoflich, um der Wiirde des Gerichts willen! ES
wird nicht gemuckt, Angeklagter ! Hochstens darfst du deine
Augen im Kopf kugeln lassen. Weise erst einmal nach, dafi?
dein Kragen und dein Uberzieher rechtmiBig erworben sind.*

Sie hatten beide ihre Frauen vergessen. Weithin rif} sie ihre
Erregung aus der friedlichen Stube, und sie rangen miteinan-
der. Denn Philipp hatte um Karst Angst.

Nun sahen sich die Manner um und sahen unvermutet
Puttchen und Traute voller Entsetzen und doch ganz verschie-
den in ihrer Art. Puttchen knickte in die Knie und schlug die
Hande vors Gesicht. Karst hatte ihr nur das Notdurftigste
gesagt. Nun horte sie, mehr aus ihres Mannes Stimme als aus
dem Inhalt seiner Worte, was er litt, und wahnte alles verloren.
Trautes Angesicht aber war weil3 wie ein Marmorbild.

Dies brachte die Streitenden zur Besinnung. Es begab sich
aber seltsam, als ware es verabredet. Philipp machte sich mit
Puttchen zu schaffen, hob sie auf und leitete sie zum Sofa. Und
als er sich umwandte, sah er Traute und Karst sich anschauen.
Er neigte sich nieder und kiRte Traute die Hand, und ihr flof3
eine Trane aus den Augen.

Das war nun zum zweitenmal, daR sein Weib so herrlich
gab. lhn durchschauerte der Anblick, dal} er zitterte in den
Knien. Philipp war wieder in seiner Not durch Wochen hin-
durch einsam gegangen im Wind und hatte um solchen Trost
gedarbt und ihn nicht bei seinem Weibe gefunden. Er hatte
gewdhnt, sie ware ganz beschéaftigt mit sich und dem leisen
Kommen ihres zweiten Kindes, darauf sie sich ristete, und er
wollte sie dabei nicht stéren. Aber kiinftig wollte er ihr anlie-
gen und darum kadmpfen, dal sie ihm gleichfalls nicht versage,
was sie dem Fremden gewahrte; ndmlich bei all ihrem jugend-
lichen Liebreiz die geklarte Mutterlichkeit, die sich gutig und
glaubig des Mannes annimmt wie ihres Kindes.
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,»Traute, du mufit mich bei dir den Mutterplatz finden las-
sen, den ich verlor, und ich will dir die Knie kiissen.*

Aber obwohl es Philipp nicht aussprach, sein Blick ver-
wirrte sie. Sie entzog Karst ihre Hand und schlug die Augen
nieder.

Sie salBen dann beisammen und redeten gehalten und
schwiegen und sannen viel zwischen ihren Worten. Karst
erzéhlte jetzt sachlich, wie es ihm gegangen war. Sein eigener
Rechtsanwalt bereitete ithn darauf vor, dal die Gegenseite
durch geschickte Ausnltzung der gesetzlichen Mittel die
Gerichtsentscheidung bis auf Jahr und Tag hinausziehen
konnte; immer neue Einspriiche erzielen, neue Beweisantrage
stellen- solange der Gegner es aushielt. Alles nach Recht und
Gesetz !

Und ohnméchtig dabei stehen, an Handen und Fllen ge-
knebelt - das war fur Karst firchterlich.

Als Philipp mit Traute allein war, waren sie eng beieinan-
der. Philipp prefite seine Wange an Trautes Gesicht und fragte,
weshalb sie die Gabe habe, Karst so stark zu trésten und nicht
den Vater ihres Kindes.

Sie antwortete wie jemand, der schon dartiber nachgedacht
hat und sich klar geworden ist: ,,Er hat mich nétig, und ich
weil3, dal’ ich ihm etwas bin. Aber bei dir weill ich’s nicht so.
Ich kam mir oft Gberflussig vor und meinte, du warst dir selber
genug.*

Das war seine Schuld und sein Trotz, dal? er sie soviel al-
lein lieR und doch unter der Einsamkeit litt und Menschen
notig hatte. Als er's ihr bekannte und sie bat, wurden sie ganz
eins und waren sehr glicklich.

Wenn kiinftig Karst die Ohren hiangen lie3: ,,Ich weil3 doch
nicht, ob ich die richtigen Paragraphen zusammenkriege®,
waren alle voller Zuversicht vor ihm. Er wurde auch ruhiger.
Aber dabei blieb er, bei seinem jetzigen Leben werde der
Mensch nicht besser.
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Das immerwéhrende Bum-Bum, der Schlachtendonner aus
der Richtung Teufelskolben, war verstummt. Daflir spektakelte
ein Ger6llbédhnchen auf das Erddorf zu, hin und her und
fauchte wie eine Katze in Hundsnot. Durch die griinen Wiesen
des Zwetschengartens schob sich der dunkle Wulst des Bahn-
damms wie eine erstarrte Erdwelle. Sichtbar rickte die Zeit
heran, wo das Erddorf und die Eisenbahn zueinander kamen.

Da war's, dal} die Zeituhr rickwérts ging und noch einmal
eine vergangene Stunde wiederbrachte. Es kamen wiederum
Herrenleute nach Sonnwalt. Beim Dotzekarl lieBen sie aus-
spannen und nahmen alsbald ihre Schritte nach dem Pfarrhaus.
- Freunde des langen Schornsteins waren sie also nicht.

Philipp war tber den unerwarteten Besuch nicht wenig er-
staunt. Es waren zwei Herren, die von einer ,, Gruppe Interes-
senten® ausgeschickt waren. Man ging mit dem Plan um, ein
Tonwerk in Sonnwalt zu grinden. Sie waren um Auskunft
an den Pfarrer gewiesen worden.

Beide hatten die unruhige, scharfaugige Art moderner Ner-
venmenschen; sie klapperten mit den Augenlidern und spra-
chen hastig und doch bestimmt berlegt.

Philipp gab (ber Sonnwalt Bescheid, nur nicht tber den
langen Schornstein. Denn er war miftrauisch geworden. Doch
brauchte er nur zu sagen, er stinde nicht mit dem Besitzer und
fand sofort Zustimmung, daB er dann selbstverstandlich nichts
zu sagen begehrte.

Zwischendurch tberlegte Philipp, ob er den Sonnwaltern
einen zweiten langen Schornstein winschen sollte. Jedenfalls
bekam der Pfarrer jetzt Linderung vor den Maulern der Leute.
Die liefen alsbald zu der neuen Schissel und hatten die alte
Schussel von des Pfarrers Schuld ausgeleckt.

Freundlich wies er auf der Gasse die Herren nach der
Raabblditte.
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Drauen wartete der Kréuterjakob und verstand seine
Stunde. Er wufte etwas zu tun, um sich wieder ein Lob zu
holen, nachdem der korperliche Zustand von seinem Staats-
mensch Jane solch uble Aufmerksamkeit erregt hatte. Mit der
offentlichen Tugendhaftigkeit hatte der Kréauterjakob sich
uberdies schon durch das Geliibde verséhnt, ihn bringe die
Ammfrau nicht mehr nachts aus dem Bett.

Ein kriminal gescheiter Kopf, der Krauterjakob ! Als die
fremden Herren mit dem Raabhitter zusammen wieder zum
Vorschein kamen, schloR er sich ihnen mit zutunlicher Unver-
schamtheit an. Er liel} sich von dem gleichen Wolkenschatten
wie vom selben Hut bedecken; und wenn die Sonne den Hut
aufbob, um nachzuschauen, fand sie den Krauterjakob bereits
im Zwiegesprach mit den Fremdlingen, wéhrend Thomas Raab
holzern als Wegstock dabei stand.

Der Krduterjakob gab mit Mund und Handen Auskunft
uber die Lage der Tonfelder.

Er bekam einen Taler Trinkgeld und war hernach der
Mann, an dessen Rockzipfel ganz Sonnwall hing.

Ihr Leute ! Der lange Schornstein soll einen Zwillingsbru-
der bekommen ! Geschwisterliche Freude géb's bei dem
Erstgeborenen nicht Uber solchen Familienzuwachs, das liel
sich von vornherein erwarten. Aber, was lag daran?

Beim Dotzekarl waren etliche beim ersten Anhoren der
Botschaft willens, vor Freude auf die Bénke zu steigen. Wenn
das so wirde, wéren nicht mehr alle Verdienste in einer Hand?
Dann kdme noch einmal das goldene Zeitalter, um die Entlas-
senen zu griflen. Sie brauchten sich nicht mehr mit Steinen
fortjagen zu lassen wie fremde Hunde. - Als ihnen der Mund
wasserig tberlief, war es schon fix und fertig, dal3 Dr. Karst der
Direktor des zweiten Schornsteins wurde. Daflr sorgte schon
der Pfarrer.

Uberhaupt der Pfarrer! Die Augen wurden klein und blin-
zelten Uberecks durch den Schlitz der Lider, wie kluge Leute
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tun. Der Pfarrer war nicht dumm. Wartet ab, ihr Leute ! Der
wullte, was er wollte. An dem Sonnwalter Pfarrer war ein
Advokat verloren.

Es durfte sogar von der Katzenmusik auf der Pfarrtreppe
entschuldigend gesagt werden, das hatten die Dorfklepper und
Hundsjungen getan, keine verstandigen Méanner.

Ein Schnapsprophet weissagte, der lange Schornstein lerne
noch klein Brot backen.

Selbst der GroBjohann knurrte nicht unfreundlich, als er
abends seine Pfeife auf dem Briickchen von Kleinfrankreich
ausklopfte, und orakelte in der Sonnwalter Bildersprache:
Wenn einer sich einen Stecken schneiden kénne, sei's kein
Schaden, wenn er's dann auch tue. -

Nun war's am Sonntag wahrend der Kirchzeit. Der hohe
Seidenhut tauchte in den leeren Gassen auf. Vanderlyth hatte
erfahren, dal} der lange Schornstein einen Nebenbuhler haben
solle. Er verlangte Rechenschaft, wie sich Thomas Raab dazu
stelle, ob er's mit dem Pfarrer oder mit dem Millionenmann
halte? So lautete die entscheidende Frage; geistlich oder
weltlich?

Durch die Gassen wallfahrteten derweil sehnsiichtige Got-
teslieder bis in den Hof der Raabhtte. Die Hihner suchten die
griinen Wegrander ab.

Da war auch bei dem Raabhitter drinnen in der langen
Stube ein Prediger. Der hohe Schornstein sollte neuerlich
unerhort hintergangen werden. Das ganze Dorf war voller
Niedertracht und wollte sich vom Pfarrer einen neuen Schorn-
stein aufschwaétzen lassen.

Immer der Pfarrer !

Darum will Vanderlyth die strenge Entscheidung, woran er
ist mit Thomas Raab und mit Sonnwalt. Ihm soll von der
Gemeinde ganz und gar auf ewige Zeiten das Erdrecht Gber-
schrieben werden.
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Dann soll es niemands Schade und aller Nutzen sein. Es
kommt dem langen Schornstein nicht darauf an, sich erkennt-
lich zu zeigen. Namlich auf die liebliche Weise mit den
raschelnden blauen Scheinen.

Daruber wird's drauf’en ganz still. Sogar die Spatzen in den
Sauerkirschen horen auf zu zanken.

Keuchend aber fahrt dem Bauer der Atem aus. Er macht
mit dem Arm abseits eine Bewegung und hat einen Blick wie
leibhaftiges Entsetzen: ,,Nein! Nein!“ Und wieder keucht die
breite Brust auf und ab. Thomas Raab hat einmal Geld ge-
nommen, er will's gewil} nicht zum zweitenmal.

Hustelnd und boshaft verschwindet das Lacheln samt den
Papieren. Die Predigt ist aus. Das Dorf ist wieder von Men-
schen bewohnt.

Noch am selben Sonntag hatte Sitzung sein sollen nach
Vanderlyths Willen. Aber wenn's auch der Raabhitter gewollt
héatte, der Hennerlipps ware am Sonntag nicht rappeln gegan-
gen mit der Schelle. Der Hennerlipps hatte auch eine Seele, die
einmal in Sterbensnot kam. Dann wollte er sich nicht vorhalten
lassen: Am Sonntag sollst du kein Werk tun!

Aullerdem war der Hennerlipps unguter Laune, wie der ge-
trocknete Kaffeesatz in den tiefen Mundfalten sichtbar bezeug-
te, auch vor dem regierenden Biirgermeister. Der Polizeidiener
hatte es schlecht, das hatte auch der Gendarm Windisch gesagt.

Aber Thomas Raab bemerkte den Kaffeesatz nicht und be-
gehrte vom Hennerlipps keine Sonntagsentheiligung. Er reckte
sich in seiner Stube strackharig auf vor dem Franzosenbalken.
Der Raabhutter wollte nicht!

Diesmal galt es mehr als zu Zeiten Ottmar Raabs. Es galt
die weille Erde, die die welschen Ré&uber sduberlich liegen
lassen muf3ten. Jetzt war schlimmere Zeit fir die Gemeinde. Es
wollte einer die Sonnwalter Erde fortschleppen und den
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Sonnwaltern die blanken Knochen lassen. Nicht mit Feuer und
Mordio sollte der Raub geschehen, sondern mit einem Stlick
Papier und einer Feder voll Tinte.

Immer wenn ein Mund leichthin geschwatzt hatte, was
liegt am Erdrecht, kam's Uber Nacht wie Widerhall vom Berg:
Haltet an der weil3en Erde! Sie war aller Mutter im Erdbé&cker-
land.

Keinem Menschen sagte Thomas Raab ein Wort von dem
Begehren Vanderlyths; am wenigsten dem schiefmdauligen
Eidam, der mit den Handen in den krummen Hosen sich in der
Stube herumdrtickte. Der Raabhiitter ziirnte ihn an, er solle sich
bekimmern, ob die Ferkelsau, die gestern nicht aufstand im
Stall, es noch so arg in den Beinen habe.

Der gottlose Teil Sonnwalts war Uberdies beschéftigt mit
der Einweihungsfeier von Fittgers neuem Wirtshaus ,,Zur
neuen Welt“. Alle Briiller waren versammelt.

Der Nachtwachter Hennerlipps redete spét, wahrend das
Lustgeschrei die Stille brach, zu des Pfarrers offenem Fenster
hinein. Die Welt sei arg, und es kénne nicht so weitergehen,
vornehmlich weil der Polizeidiener nicht aufgebessert werde.

Und wandelte davon mit Horn und Licht. Der Mond, der
Allerweltsnachtwdchter, tat einen kurzen Guck Uber den
schwarzen Schopf des Zinswalds nach Erdbéckerland hinein.
Bald Uberliel? er seinem kargbesoldeten Erdenkollegen, acht-
zupassen, was zur Nachtzeit geschah.

Der Fittger hatte einen Unnamen, hieR der Pariser, weil er
alle seine Lugengeschichten aus dem groRen Krieg mit ,,Da-
zumal vor Paris* anfing. Heute war er ein Volksheld und gab
Freibier zum Einstand.

In der Unterhaltsamkeit tat er heute ein Gbriges.

Dazumal war's - nicht vor Paris, wo die immer wieder ge-
platzte Granate die ganze Kompagnie in Stiicke ri und aus den
blutigen Fetzen nur der Fittger sich heil herauswihlte und seine
Glieder zahlte. Diesmal phantasierte der Fittger von Sedan und
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der Gefangennahme Napoliums. Der Fittger hat es bis auf
diesen Feiertag verschwiegen, welchen entscheidenden Anteil
er an dem Gang der Weltgeschichte hatte, die bislang Fittgers
Verdienst schndde unterschlug und nur vom alten Kaiser
Wilhelm, Moltke und Bismarck berichtete. Dazumal stand der
Fittger nicht weiter vom Napolium ab als jetzt vom Zapfhahn,
stand als flrchterlicher Krieger mit Gewehr und S&bel und
hatte sich zur Vorsicht den Brotbeutel voll Patronen gestopft.

Der Napolium kam und sollte seinen goldenen Degen ab-
liefern. Es war ihm so arg ! Er blieb stehen und nahm die
goldgestickte Kappe vom Kopf und wischte den Schwei3. Und
barmte den Fittger mit klaglichen Augen an.

Aber da stand der Fittgers Anton da - so stand er - ,hier ist
jetzt mein Gewehr und es ist eine Kugel drin ! Mach voran. Mit
der Kaiserei ist's aus !

Und wie der Napolium den Fittger aufs auf3erste entschlos-
sen sah, gab er sich seufzend drein und gab, um sein Leben zu
retten, den goldnen Sabel ab samt dem Degenknopf von
Edelstein.

Sonst hatte ihn der Fittger maustot geschossen. - Lieb Va-
terland magst ruhig sein !

Nach solcher Vaterlandsrettung kam der Fittger lang nach
Mitternacht zu seiner Bettstatt und sank bleischwer in einen
tiefen Traum, wahrend die Baume vorm Haus miteinander
Zeichen tauschten und auf die Sterne deuteten, die Zeugen der
Wahrheit sind.

Als der Fittger mit dem Traum ganz auf den untersten
Grund untersank, traf dort der Napoliumsheld alle Geister der
totgeschossenen Franzosen, die Fittgers Gewehr hingeliefert
hatte wie Hasen. Sie erhoben sich auf ein Wort und begaben
sich alle, ein ganzes Regiment roter Hosen, an den einzelnen
Mann, sich an ihm zu rachen.

Da fand sich der Fittger im Goldnen Grund von Sonnwalt,
am Liesebdrnchen, um seinen gluhheiBen Durstbrand zu
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I6schen, der nicht zu stillen war. Und mit einmal, als er nicht
satt wird und aufschaut, ist das ganze Feld voll roter Hosen. Sie
kommen von allen Seiten auf ihn zugelaufen mit S&bel und
Gewehr !

Das ist ein Gelauf und Gespringe: Allweil haben wir den
Pariser. Sie schiefen und hauen ihn gewiR in Stiicke !

Hui ! Wie nimmt der Pariser die Beine in die Hand und
will laufen, laufen im Graben des Liesebérnchens nach dem
Dorf zu, und seine Beine sind bleischwer. Und wohin er die
Augen wendet, ist das Feld rot wie Feuer von den Hosen.

Knapp erreicht er das Briickchen tber dem Lasterbach und
duckt sich darunter und will verschnaufen. Da haben ihn die
Feinde entdeckt und strecken die Gewehrldufe gegen seine
Brust und schiefen und stechen . . . Solche ,,Brull“ tat der
Fittger, dal? der Hennerlipps gleich mit Horn und Laterne in die
Stube drang an Fittgers Bett und vereint mit der Frau dem
Fittger ein trockenes Hemd anzog.

Nun wandelten die Manner vom Rat zur Raabhitte; nur der
Erdhanjer nicht. Er wulte im mindesten nicht, was dort fehle,
wenn er fern bliebe. Und wenn der ganze Hoherat daheim
blieb, fehlte auch nichts.

Thomas Raab hatte nach Vanderlyths Sonntagspredigt sich
auf dem Acker hinter seinen Pflug gestellt und den
strackhérigen Kopf in die Furchen geduckt und mit lauter
Stimme seinen Tieren zugeschrien. Er wollte weiter nichts
sehen und horen.

Derweil ging der lange Schornstein dem Bauer nicht nach
ins Feld. Er blieb an seinem Platz und reckte sich. Der Bauer
entlief ihm nicht.

Und auf den Bretthduser Markt ging eines Tags in der Wo-
che Thomas Raab und sah den einzelnen letzten Baum, der
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zum Spott der Bretthduser ,,Wald“ heifit. Die Bretthduser
hatten ihre Sache nicht festgehalten in schwerer Zeit.

Aber die Sonnwalter! Es sollte kiinftig im Erddorf bleiben,
wie es war.

Bei seiner Ankunft wartete ein Schreiben: wann der gnadi-
ge Herr zur Sitzung geladen werde?

Thomas Raab legte sich um ins Bett. Am anderen Morgen
rauchte ihm der lange Schornstein nach bis in den Hof. Das
Wetter anderte sich.

Abermals kam ein Schreiben mit der ndmlichen Nachfrage.
Und der Hennerlipps kam und stellte sich in die Stube und wies
die Kaffeesatzschrift.

Er mul3te Tag und Nacht der Hund fir das Dorf sein und
wulte nicht warum. Das Warum wollte der Hennerlipps auch
einmal im Sack spuren, solang er noch Buttermilch kauen
konnte.

Der Strackharige sal® und wandte vorab dem Polizeidiener
den mannsbreiten Riicken. Und dem Hennerlipps hing die Haut
uber die Knochen. Schon kehrte sich auch der Hennerlipps und
wies den eisgrauen Haarkranz unter der Dienstkappe. Da
lauschten beide.

Horch, es regnete! Es regnete den Spruch:

Alle meine Hasser
seind wie Regenwasser,
was vom Dach mirrann . ..

Wenn's regnete, war's dem Gemeinderat nicht unschick-
lich, in der Woche eine Sitzung zu haben? Warum sollte der
Gemeinderat nicht einmal heimlich zusammenkommen? Der
gnadige Herr erfuhr nichts, wenn der Hennerlipps die Vertreter
einzeln im Haus bestellte zur Beratung, wie sie es mit dem
zweiten Schornstein halten wollten.

Dessen Angebot lag vor. -
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So ging der Hennerlipps reihum und lud ein.

Es war ein starkes Entgegenkommen des Grof3johann, dal}
er als erster zur Sitzung kam. Denn der Widerpart kommt
zuletzt. In jlngster Zeit aber hatte der Grof3johann in dem
Raabhdtter den Bundesgenossen gewittert. Auch gab's solch
eine Gelegenheit, sich an dem langen Schornstein zu réchen,
nicht zum zweitenmal. Dem Millionenmann wurde der Vieh-
trieb nicht vergessen. Denn der Gott der Bauern ist der Gott der
Rache: ,,Auge um Auge, Zahn um Zahn!“

Sonnwalt schnitt sich einen Stecken, einen GbermaRig lan-
gen, dicken, wie keiner im Wald wuchs; einen zweiten langen
Schornstein. Dann konnte Schornstein gegen Schornstein seine
Untugend auslassen, und das Dorf erholte sich inzwischen. Ein
politischer Kopf war der Grofjohann.

Aber Thomas Raab verpafte die Gelegenheit. Er schwieg.
Das war die erste Antwort. Und die zweite lautete, lang da-
nach: Man wisse hinterher nicht, ob's treffe nach dem Willen,
wie man's vorher unternahm. Aber was man habe, wisse man.

Sie waren also nicht einerlei Meinung. Der GroRjohann
setzte sich abseits und qualmte, bis die andern die Stube laut
machten.

Thomas Raab hatte kaum die Tagesordnung verkindigt, als
Vanderlyth eintrat.

Alle verstummten. Der Grol3johann schnappte vorweg mit
den Augenlidern nach dem Raabhutter und lieR dann seine
Blicke unter den Lidern verschwinden. Er wufte genug, als
Thomas Raab einen gliihigen Kopf bekam.

Thomas Raab erhob sich und wurde halb zur Seite gescho-
ben von dem Ménnlein. Vanderlyth nahm den Vorsitz im
Raabhutter Stuhl.

Es wurden heute keine Umstédnde gemacht. Alles Wollen
Vanderlyths war zusammengefal3t in seinen Augen. Und seine
Blicke griffen die Ménner auf den Eichenbénken an. Wieder tat
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kein Sonnwalter den Mund auf. Die schwere lastende Masse
war ihr Widerstand gegen die grellen Blicke.

Aber Vanderlyths Mund sprach Feuer. Schmach wurde
ihm angetan mit dem zweiten Schornstein, Seelenverrat ! Das
sollten die holzernen Gesichter erfahren und brennen. Alles
hatte sich gegen Sonnwalts Wohltater verschworen. Der Pfarrer
vorweg, der den Geéchteten bei sich hegte; die Arbeiter und
die Bauern, die Hafner und Dynamitbriider, sogar die Elemen-
te. Mit allen musste Vanderlyth k&mpfen, daR seine Stimme
sich Uberschlug.

Und nun sollte ein zweiter Schornstein sich neben den
Erstling stellen?

Es war nicht mit Worten auszureden, welche zehrende Lei-
denschaft aus den Worten schnob wie Sturm. Die Menschen
blckten und neigten sich unter dem Zwang solcher Wildheit.

Sie konnten gar nicht anders. Ihnen muf3te angst und bange
werden. Thomas Raab stiitzte den Kopf in die Fauste und die
Arme auf die Knie. Auch er ist irr, und der Kopf ist schwer.

Und Grol3johann 14kt seinen Stecken im Wald und lduft
davon.

Sie missen! Sie hétten sich gegraut, was sonst geschéhe.
Der gnadige Herr ist gar kein Mensch mehr. Er soll nur aufhé-
ren!

Sie sind alle einstimmig, dal3 den neuen Erdkautherrn ab-
geschrieben wird.

Sie haben in Sonnwalt einmal die Holle und wollen sie
nicht zweimal haben. -

Das war aber auf der Schicksalsstube der Raabhiitte ein
hitziger Beschlu, der schon darum fremd war im Erdbé&cker-
land. Er mulite eine Hitze anbrennen auf jedem Herdfeuer.
Dariiber wurde der Sonnwalter Gemeinderat gebraten.

Allenthalben muR3ten sie sich Schlechte, Verrater und Ju-
dasse heiRen lassen, zumal von den ehemaligen Verdienstleu-
ten des langen Schornsteins. Sonnwalt wollte sich einen
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Stecken schneiden und hatte kein Messer. Das hatte ihm der
Gemeinderat gestohlen.

In der ,,Neuen Welt* las Roepels Karl aus dem ,,Vorwérts*
eine Reichstagsrede von Bebel vor. Der sagte es den sattgefres-
senen Hansen! Der arme Mann war auch auf der Welt.

Einer entbrannte sich an dem andern. Jeder horte aus dem
andern Mund seinen Widerhall. Wie in der Ubungsstunde des
Schullehrers stand auf allen Gesichtern einerlei Schrift ge-
schrieben.

Auf der Briicke von Kleinfrankreich klumpte sich vor Tag
und Dunkel ein Menschenhaufe zusammen.

,Wie sehen die Leute aus?* fragte Puttchen angstvoll und
faldte ihres Beschitzers Arm. Karst pfiff leise durch die Z&hne
und lachelte.

Vor ihm hatte sich der Haufe bereitwillig geteilt und ,,gu-
ten Abend gerufen. Sie kannten von heute ab den Entlassenen
wieder. Und gleich schlof? sich die Masse zusammen, und die
Stimmen wurden hart.

Karst begann sich wieder fir die Sonnwalter zu interessie-
ren und meinte, Vanderlyth kénne noch einige Nettigkeiten
von ihnen erleben.

»Ming, ging, gingeliangeldng

Hoch am diirren Knochen schwang der Hennerlipps die
Schelle. Selbst in dieser leblosen Sprechmaschine schwang ein
neuer Ton der Widersetzlichkeit mit. Der Kaffeesatz krustete in
den Mundfalten.

Abermals wurde der Hoherat zusammenbestellt vor aller
Ohren. Auch wurde offentlich gesagt, da der gnadige Herr
nicht geladen werde.

Er kam aber doch. Als es Abend wurde, stellte sich der
Mond schmerzbleich an den Himmel und sah in die Gassen des
Erddorfs. Er sah das Aufgebot des langen Schorn- steins im
Dorf, die Jtaliener und die GroRstadtarbeiter, die Mitglieder
,,der Partei, die alle andern verachten durfte.

"6

200



Das Mannlein im hohen Hut kam die Gasse herunter und
lachelte veréchtlich, als alle griiten. Auf dem Brickchen wich
die Menschenmauer murmelnd auseinander und verstummte.

An der Tur des Pfarrgartens erreichte den Pfarrer, als er in
die erleuchtete Hainbuchenlaube gehen wollte, Vanderlyths
funkelnder Blick. Das Minchen stob schreiend ins Haus zuriick
und lieB Karsts Stachelbeerwein aus den Handen fallen. Bei
dem Klirren der Scherben erwog Philipp, dal es einen Men-
schen gab, der ihn haBte bis auf den Tod. Auch wurde er
ungewi, ob der Hoherat in Vanderlyths Gegenwart seinen
vorigen BeschluR umzustoRRen wage.

Aber diesmal war auf der Raabhdtte in der Stube linker-
hand doch nicht das hilflose Schweigen daheim, das sich
duckte vor Vanderlyths Feuerworten. Alle Strohdéacher im
Erddorf hatten Feuer gefangen und brannten gegen den langen
Schornstein, Glut gegen Glut.

Der Hoherat wollte sich die Knochen nicht noch im Grabe
verfluchen lassen, hatte der Schmiedhenner als aller Meinung
kundgetan.

Zwar blieb nichts zurtick in Vanderlyths Worten. Alle
muBten sich wundern, wie er seine Sache vorbrachte. Man
muBte ihm Glauben zuschatzen, es sei schandlich, ihm einen
zweiten Schornstein vor die Augen zu setzen. In seiner Hitze
verlief er sich aber in der Verfolgung seines Feindes und
verlangte ungescheut, was er nur vor Thomas Raab verlautet
hatte - das ganze Erd- und Herrenrecht von Sonnwalt ,,ungeteilt
auf ewige Zeiten®.

Er war doch nicht klug. Zwar schwieg Thomas Raab, aber
er schittelte den strackharigen Kopf. Der Grof3johann dagegen
hielt dem gnédigen Herrn heute das viereckige Haupt hin und
lud aus dem Mund Steine ab, Fuhre um Fuhre.

Dal} es so werde, soll sich der Herr Vanderlyth aus dem
Sinn schlagen !
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Mochte der gnadige Herr springen und schreien, was denn
die Sonnwalter mit ihrem vermoderten Zettel im Gemeindekas-
ten anfangen wollten ohne ihn?

Alles recht, und trotzdem gab Sonnwalt sein Erdrecht nicht
preis ,,auf ewige Zeiten®.

Wieder polterten die rauhen Steine des Grof3johann in die
Stube: ,,Wollt Thr auch ewig leben?*

Es klang: morgen konnte Vanderlyth hinsterben, und dann
war die Gemeinde an Werweiswen verhandelt.

Pst! Es wurde still in der Schicksalsstube der Raabhitte.
Das war zum zweitenmal der Ton, der den Millionenmann
seltsam bewegte. Es war der Ton der Wahrheit, dem
Vanderlyth nachsinnen muRte, als wére er allein.

Mit der abgezehrten weien Hand fuhr er sich tber die
nasse Stirn. Freilich, er lebte kein Jahr mehr bei einem solchen
Leben, wie er es jetzt hatte. Freilich! - Etwas lang Vergessenes
fiel ihmein ...

Alle schauten erstaunt auf und redeten gleichzeitig auf den
gnadigen Herrn ein. Aber der sah sich um an den roten Gesich-
tern entlang und sah niemand. Was lag daran, dafl der
Schmiedhenner, der seinen bestem Kunden an der Fabrik hatte,
sich entschuldigte; ebenso der Veits Jakob, der Sohn und
Eidam dort in Brot hatte. Die Leute schliigen sie sonst tot,
wenn sie nicht zur Gemeinde hielten? So, so?

Es war doch einerlei? Vanderlyth nickte, griff nach dem
Stuhl, als wolle er in sich zusammensinken. Und richtete sich
mit letzter Anstrengung auf, um hinauszugehen ohne Wort.

Sie konnten ihn draul3en totschlagen, wenn sie wollten. Es
war alles einerlei.

16.
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DaB Vanderlyth nur einen Schwécheanfall auf der Raabhdtte
gehabt habe weil die Morphiumpeitsche diesmal nicht aus-
reichte, behauptete Karst zu wissen. Die kulnftigen Ereignisse
schienen ihm zuzustimmen. Sonnwalts schlimmste Zeit hub an.

Die Erntewagen humpelten prozessionsweise nach dem
Dorf. Selbst ihr Gehumpel bekam einen neuen aufgeregten
Sinn, hatte gar nicht die wohlbehébige, nahrhafte Freude am
Essen in Hulle und Fulle.

Nur Moldriffchen streckte die Handchen und jubelte, als
es das Feld so belebt sah von den Kornhausten. Strohfrauen
seien das, und Traute lachte mit: die Strohweiblein hielten
Kaffeeklatsch.

Das war schier die letzte Erquickung. -

Pst, was war das? Eine heimliche Stimme fllsterte dem
Pfarrer zu: Habe acht! Habe genau acht, was jetzt geschieht.

Philipp sah sich mit mil3trauischen Blicken im Dorf um
und argwohnte Hinterlist an allen Orten. Dabei Ubersah er
vielerlei Neues, was alle bemerkten, und es war ihm nichts.

Nichts, daB das ErdgeschoR des Stationshauses mit
schwarzen Basaltsteinen sich heraushob aus den griinen
Wiesen. Kaum horte er das Gerdllbdhnchen, wie es auf das
Erddorf zulief und kreischend zurtick ein narrisches Spiel trieb.
- Auch daB in Fittgers ,,Neuer Welt“ fremdes Volk einlag und
den Branntwein aus Schoppengléasern trank, schierte Philipp
nichts.

Ihm schienen seine ubrigen Sinne gebunden zu sein, damit
er desto deutlicher ein Gerdusch hore, wie eines nagenden
Mauszahns in der Ecke. Einer Heimlichkeit meinte er allerwe-
ge in den Mienen zu begegnen, die sanft und freundlich vor
ihm taten, damit der Pfarrer nichts merke.

Das Geschrei wider den langen Schornstein beruhigte sich
zum Verwundern schnell, als habe ein groRer Herr allen
Hunden ,kusch dich !“ zugerufen. Und wohin Philipp sah,
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sagte ihm niemand etwas von dem, was er héren wollte. Um
das Pfarrhaus redete nur der Wind mit den B&umen und
schittelte, was wurmstichig war, von den Zweigen.

Was hatten die Sonnwalter vor?

Endlich wurde es deutlich. Ein Wunder vor aller Augen:
Da es niemand vermutete, sollte Verséhnung werden zwischen
dem langen Schornstein und dem Erddorf !

Zuerst lieR sich die Veranderung als Buf3predigt aus im
Mund des Jockwillem. Die Welt sei merkwirdig, morgens
séngen die Kirchleute Gotteslieder und abends im Wirtshaus :
,,Bist mei' Hannche, bleibst mei' Hannche !“ Der Herr Jesus
Christus aber hatte unverriickt ein Wort und blieb dabei: ,,Ihr
konnt nicht Gott dienen und dem Mammon.*

Da kam alles Heimliche an den Tag und schrie laut
vor Freuden im Erddorf.

Ihr Leute von Sonnwalt, da es niemand gedacht, hat der
lange Schornstein seine Natur veréndert und kommt zur
Abendpfeife auf das Briickchen von Kleinfrankreich ! Viel-
leicht macht auch noch der Dotzekarl mit dem Krauterjakob
Kameradschaft und wird Pate bei dem Italienerkind der
Allerweltsjane? Es ist jetzt alles moglich.

Im Wirtshaus zum Wanderer setzte der Kutscher Friedrich
ein politisches Gesicht auf und sammelte alle Kappen und
Tabakspfeifen um sich herum. Niemand kannte den gnadigen
Herrn und seine Gutheit wie er! Das wollte er frei vor jeder-
mann bekennen. Er wohnte jetzt samt dem Werkmeister
Schné&ufle im Herrnhaus. Er wif3te noch mehr zu sagen.

Die Gutheit selber war der gnadige Herr, wenn man ihm
nur ein linselich Bilichen zu Gefallen leben wollte.

Vorerst fand der Friedrich erstauntes Stillschweigen. Aber
schon andern Tags lief eine Botschaft um, wie der Schaferhund
um die Herde lauft. War's wirklich die Wahrheit? Zum zwei-
tenmal hatte der Millionenmann die Hand zur Verséhnung
ausgestreckt, nachdem es ihm der Pfarrer so schlecht gelohnt?

204



Er hatte aus freien Stlicken auf der Raabhutte angeboten,
alle entlassenen Arbeiter wieder ins Brot zu nehmen !

Der Hennerlipps bezeugte, dal? das die Wahrheit sei.

Und von Stund an liell sich der gnadige Herr im Dorf
schauen. Als ein bekehrter Mensch, mit sanften, lieblichen
Gebarden, daR man ihn nicht wiedererkannte. Er ging in die
H&user und a mit am Tisch.

Nun war alles die Wahrheit, denn wer am Tisch mitif3t, ist
Freund nach einem uralten Recht.

Solch ein Herr! Das war erst die richtige doppelscheinige
Freundlichkeit, wenn’s einer nicht notig hatte, seine Bosheit im
Sack zu lassen wie ein gemeiner Mann, und dennoch lieblich
war wie ein Maitag.

Die Bauern beim Dotzekarl und die Arbeiter in der ,,Neuen
Welt*“ riihmten das Wunder mit einem Mund. ES war nicht
anders, der gnadige Herr hatte sein Stlindlein gehabt vor dem
obersten Herrn, und der hatte ihn herumgebracht.

Sie glaubten schon von jeher, so erdhart ihre Sohlen auf
der kargen Nuchternheit herumtraten, an das Absonderliche,
das an das Haus klopft zur Nacht ,,steh auf!* Dann stand der
Herrgott drauBen leibhaftig wie in der alten Gotteszeit, und
wenn der Mensch das Fenster 6ffnete, trat er ein wie dunkle
Nacht und Sternleuchten und rang mit dem Menschen. Manch
einer in Sonnwalt kehrte sich stracks um vor seinem vorigen
Wandel und war dann ein anderer. Der Jockwillem erzéhlte
heute noch von seiner leichtsinnigen Jugend, von der ihn der
Herr herumbrachte zum wahren Leben.

So war's auch dem gnadigen Herrn geschehen. Es hatte
alles seine Richtigkeit.

In der Schmiede stand der Gnadige beim Schmiedhenner
wie der Nachbar. Hat der Schmiedhenner nicht Backsteine von
der Fabrik geholt fur eine neue steinerne Hausmauer? Er
brauchte sich um die Rechnung keine Gedanken zu machen.
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Was lag dem Werk an ein paar Fuhren Steine fir einen guten
Freund?

Morgen hat der Veits Jakob einen Wunsch und hat ihn
nicht langst kundgetan? Das war nicht recht. Freilich, sein
Peter ruckte zum Aufsichter auf in der Fabrik und bekam einen
guten Taglohn furs Dabeistehen.

Den Italienern war schon gekundigt, hdrte man. Solange
muBten sich die Arbeiter noch gedulden.

Auch in Erdhanjers Wohnstube trat VVanderlyth. Aber was
er dort begehrte, erfuhr niemand. Die Annegrit hatte mit der
Schiirze den Stuhl abgewischt, den sie dem Herrn hinschob.
Und vom Bett her lachelte das menschenfremde, durchsichtige
Bild von Erdhanjers Kind.

Eine ganze Weile sal} Vanderlyth dem Kind stumm gegen-
uber. Immer lachelte das Bild, als wisse es etwas, wolle es aber
nicht sagen.

Zuletzt stand Vanderlyth auf und ging hinaus, den
Erdhanjer zu suchen, den eben die Annegrit mit Gewalt aus der
Scheuer holte.

Denn dort hatte er, abseits von den Menschenaugen, eine
verborgene Arbeit verrichtet, die ihm aber auf dem Gesicht
geschrieben stand. Ein lichter Schimmer davon war ihm auf
allen Runzeln zuriickgeblieben.

Er sah den gnédigen Herrn an, als rede dieser eine fremd-
landische Sprache. Alsbald ging VVanderlyth von ihm, ohne sein
Begehr zu sagen. Und die Annegrit schalt den Erdhanjer, dal}
er dem Herrn nicht die notige Ehre antat.

Der Lasterbdcher Jorg, der voll Miflitrauen sich schief-
augig herzu begab am Abend, erfuhr auch nicht, welche Guttat
den gnédigen Herrn zu dem letzten Hafner gefuhrt habe, und
ob sie dem Lasterbacher nicht Abbruch tat.

Philipp Weidhaas bekam aber ein Licht vor die Augen, das
war dister wie Feuerbrand. Und wuRte mit niemand zu reden.
Karst war verreist, und die Frauen durften nichts wissen.

206



Traute lebte immer mehr in sich hinein und war von lauter
Zukunftserwartungen umgeben. Und alle kleinen Dinge unter
ihren Handen flUsterten ihr zu und hieflen sie hoffen.

Der Mann trat mit den Zehen auf und ging im Umkreis um
dies stille Reich herum, wie der Erdhanjer, und doch ganz
anders gestimmt wie er. Puttchen war bei Traute und war so
sehr bei der Zukunft, als erwarte sie selber das Kind. Sie
vergal schier ihren Mann.

So war's richtig. Traute war ganz Mutter, so sollte Philipp
ganz Mann sein. Eines Menschen Stimme im Erdbé&ckerland !

Am Tag war Vanderlyth bei GroRjohanns Hampitter
im Haus gewesen.

Nun war er bei dem ganzen Hohenrat von Haus zu
Haus gegangen.

Und im Dorf predigte der Werkmeister Schnaufle beim
Dotzekarl an den Tischen, und in der ,,Neuen Welt*“ predigte
der Lasterbdcher samt Ropels Karl, der jetzt TurschlieRer war
in der Fabrik und an der Erdkautvilla. Eine Freundschaft war
der andern wert. Warum sollte dem langen Schornstein,
nachdem sich alles zum besten wandte, nicht das Erdrecht
anvertraut werden? Die weilRe Erde bedurfte eines Millionen-
mannes.

Wenn der neue Vertrag unterzeichnet war, bekam
jeder sein Gutteil.

Nun konnte man schon im ,,Schlifer beim Gemeindehaus
und jedem Schlupf an den Zaunen eine deutliche Rede ver-
nehmen. Verdienst war zu holen, leichter Verdienst fur alle, die
zugriffen, und sich lange genug geplagt und geplackt hatten.

Aber bei der Hand musse einer sein und sich nicht besin-
nen.

Und die Nachkémmlinge, die Enkel, was die dazu sagten,
wenn das Erdrecht vergeben war? Die mochten sehen, wie sie
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zurechtkamen. Die Alten hatten sich auch durchgefunden im
Leinkittel bei Salzkartoffeln und trockenem Brot. -

Es war an einem Abend, als Traute und Puttchen, die zu-
sammen schliefen, zu Bett gegangen waren. Philipp stand am
offenen Fenster, und seine Seele ging hinaus in den Garten
unter die Baume und wollte bis zu den Sternen laufen, und
wéhrend das Erddorf Dach bei Dach im Grund ruhte wie seit
alters unerschittert, mochte seine Seele laut aufschreien
,,Feuer! Feuer !“, daf} alles Leben im Hemd auf die Gasse
stirzte und Uber sich selber erschrake.

Philipp kannte nun Vanderlyths starkes Mittel, das alle
Leute wie durch Zauber umwandelte und sie lachen machte.
Alle lachten, weil sie Geld sahen.

Da pochte eine ungefige Hand an der Hintertir. Als
Philipp mit dem Licht hinausging, leuchtete er in ein Gesicht,
das er nicht vermutet hatte. Es war Grolijohann Hampitters
steinernes Angesicht, das in seiner Unbeweglichkeit gespens-
tisch belebt schien.

Dem Pfarrer klirrte die Lampe in der Hand, und rasch
nahm er den Mann ins Haus. Denn er war zwiefach Uberrascht;
dal3 der Grof3johann in der Nacht einen Gang machte, und dal
er zum Pfarrer kam. Er ging dem Pfarrer sonst knurrend aus
dem Wege, weil er als der Sackelmeister im Dorf nicht tun
durfte nach des Pfarrers Wort: ,,Gib dem, der dich bittet und
wende dich nicht von dem, der dir abborgen will.*

Der Grofjohann hat tagelang den Gang gemacht, ehe er
kam, denn er hatte einen groen Umweg zu machen.

Philipp driickte dem Alten, der sich trotzig gegen die Last
der Jahre aufrichtete im Gehen, hart die Hand, und dem
Hampitter zitterten die Lippen ohne Laut. Philipp wahnte auf
einmal, mannsstark zu sein. Denn den Grol3johann hatte ein
Stérkerer ins Haus gebracht als der Millionenmann.
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Jungst war Vanderlyth bei dem Grof3johann gewesen und
hatte eine Handvoll Goldstiicke aus der Hosentasche gelangt,
die kling kling machten.

Aber der Hampitter hatte nicht gelacht. Er war der erschro-
ckene Mensch, den einigen, den Philipp sich von den Sternen
erbeten hatte. ,,Gefalligkeit um Gefalligkeit“, hatte der gnidige
Herr gesagt.

Und der GroBjohann hatte geantwortet: ,,Ihr seid ,n Teu-
fell*

Damit aber hat der GroRjohann seine Schuldigkeit getan,
dal3 er dem Pfarrer alles angesagt hat. Und der Pfarrer seiner-
seits mull zusehen, ob er mit den Spruchen Jesu Ehristi im
Erdbéckerland auskommt. —

»Ming, ging, giangeldngeldng !*

Der Kloppel hipfte in der Schelle, und des Hennerlipps
altes Gestell hiipfte mit. Auch zu dem Polizeidiener war, gleich
dem Altweibersommer, die Verséhnung gekommen und hatte
ihm den Kaffeesatz sanftlich vom Mund gewischt. Denn
derRaabhtter hatte sich auf seinem Thron umgewandt und
beildufig gesagt. Der Hennerlipps kann sich auch den Wege-
warterdienst annehmen. Und in der Gemeinderechnung soll er
quittieren als Polizeidiener Hennerlipps, und als Wegewarter
schrieb er sich Lipps Henner.

Fahr hin, Kaffeesatz! Es war wieder Gerechtigkeit in der
Welt.

Der Hoherat wurde eingeladen zur entscheidenden Sitzung
Uber das Erdrecht. Der Sonnwalter Hunger lauerte, und das
letzte Wort, das er erschnappte in der Abstimmung, hieB3: ,,Auf
ewige Zeiten, fir den langen Schornstein !“ Das wulten sie im
voraus.

Wer hat die Stimme vom sternklaren Himmel auf die Erde
herabgeholt, daR sie am hellen Tag bei Philipp Weidhaas bleibe
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und immerzu spreche, ,.es gilt den Menschen?* Dariiber sollte
der Pfarrer am Erntefest predigen. Und am gleichen Tag sollte
die Sitzung sein und das Erdrecht verkauft werden um die
Silberlinge des langen Schornsteins, ob auch mit dem Erdrecht
der Mensch verkauft wurde.

Gerade reckte sich Philipp und flisterte: Du bist jetzt der
alleinige Mensch inSonnwalt und muBt fir alle stehen. Da
Offnete sich gerduschlos die Tir, und Traute sagte nach einem
Stillschweigen, als habe sie sich's lange tGberlegt:

,,Die Manner sind schlimm und von harter Art, und du
vorweg. Du willst alles allein tragen, und wenn du dartber
zerbrichst.*

Nun war sie doch herausgetreten aus ihrem heiligen Hain,
wo die Vogel die jungen Schnébel futterten bei der Morgen-
sonne. Traute klagte, daR sie immer noch nicht ihres Mannes
Weggefahrtin sei.

,»lhr Weiber tragt lange Rocke. knurrte Philipp, ,,ihr kdnnt
nicht durch Dornhecken gehen.“ Dann nahm er sie heftig in die
Arme und bekannte: ,,Du bekommst ein Kind. LaB mich
machen, der Heiland kdmpft mit mir um Erdbackerland.*

»Wenn's aber notig ist? fragte sie, als er ihr alles gesagt
hatte.

,,Dann rufe ich dich. Du wirst dein Teil noch dazu tun.“

Er sagte aber, was er nicht wul3te.

Sie kiite ihn auf die Stirn, was sie sonst nicht tat, und lief3
ihn froh und zugleich bange zurlick, ob er ihr nicht zu viel
versprochen habe und es biif3en msse.

Tag um Tag war der lange Schornstein ins Dorf gegangen
und hatte auf jeder Schwelle seinen Sack ausgeleert, Vorteil
um Vorteil. Und als die Sonne aufkam, Tag um Tag mit ihrem
Scheinen, griff keine Hand nach den goldenen Himmelsstrah-
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len auller Erdhanjers Kind. Alle wollten sich biicken und
raffen, was der lange Schornstein fallen lief3.

Der Eigennutz stank aus allen Pfiitzen.

Philipp Weidhaas, nun lautet der Tert: ,,Es gilt den Men-
schen! Haltet am Erdrecht !

Als er mit gefurchter Stirn und heftigen Augen Uber der
Predigt sal und sie wichtig hielt, ri3 er sich im roten Bart und
seine Angst sprach aus seinem Mund: ,,Sonnwalt verfault bei
lebendigem Leibe.” Und sogleich trat er mit dem Schuh seinen
Stuhl zurick. Er knirschte auf den Zahnen und wollte vorab zur
Probe Thomas Raab seine Predigt halten.

Zu lange war er um diesen herumgegangen und hatte sich
entschuldigt: es ist der Burgermeister, du muf3t mit ihm aus-
kommen.

Nun wollte Philipp nicht mehr zaudern.

Auf der uralten Struht hatte die Sonne Opferfeuer geziindet
und funkelte in alle Gassen und gegen den langen Schornstein.
Ein Streiflicht flog wie eine rote Strédhne in die Schicksalsstube
der Raabhdutte.

Da haben sie dort in der Stube linker Hand gegen einander
gestanden, Mann gegen Mann und Gesicht gegen Gesicht
geschrien. Die Gemeinde werde nicht verkauft, hat Thomas
Raab geschrien. Zuvor lege er das Amt ab, ehe er dem langen
Schornstein das Erdrecht ausliefere.

Thomas Raab war ein Mann mit verzerrtem Gesicht, der
Oual litt. Trotzdem schlug ihn Philipp mit dem Widerwort: Er
wisse alles, warum zurzeit der Pfarrer der Blrgermeister im
Dorf sein musse.

Der Strackhérige zuckte zusammen wie unter der Axt.
Aber er richtete sich schwerfallig wieder auf und schrie Philipp
Weidhaas zum zweitenmal an: Er solle zusehen, was er tue,
bevor er einen Mann richte.

Da lauteten die Glocken das Erntefest ein und l4uteten:
,Richtet nicht, daB ihr nicht gerichtet werdet.*
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Die Méanner verstummten.

Philipp konnte aber, als die Glocken ausklangen, keinen
reinen, starken Glauben festhalten, ob der Burgermeister, wie
ehemals Ottomar Raab, in der Stunde der Entscheidung
bestehe. Darum tat Philipp Weidhaas, was er danach tat.

Mul3te auch auf sich nehmen, was daraus geschah. -

An diesem Erntefest standen die Greiskdopfe nach dem
Amen auf dem Friedhof bei den Totenkreuzen und sagten: Der
alte Pfarrer Haberlein habe noch einmal das Grab verlassen
und sei auf die Kanzel gekommen.

Sie sahen Philipp Weidhaas nach, bis sein Mantelsaum um
die Wegecke strich.

Das kam aber so.

Schon o6fter hat Traute ihren Mann gefragt: Ob's nicht ein
fremder Mann sei, der Sonntags auf der Kanzel stehe? VVor den
vielen aufgerichteten Gesichtern kam etwas und fa3te Philipp
an wie ein starker Wind, und alle Menschen waren Blatter im
Wald vor dem Wind. Ein Spielmann spielte auf Philipp Weid-
haas, und er tonte unter des Spielmanns Hand, wie er mufite. -

Diesmal hallten die Glocken tber Sonnwalt gleich groRRen
Vdgeln mit schweren Fligelschldgen, und als sie zuriickkehr-
ten zum dicken Kirchturm, legten sie die Schwingen zusam-
men und hockten im Gebalk.

Und unten in der Kirche lag das Heilandsbrot auf dem
weilden Altartisch.

Da quoll Philipp Weidhaas der Mund tber, und er schrie
all seine Not heraus, die er seit Wochen in sich trug um
Sonnwalt, und nahm daftir alle Leute zu Zeugen.

Wer sein Erstgeburtsrecht auf Erden verriet, verriet es auch
vor dem Himmel.

Um dieser hellen Menschenangst willen kam das Gesprach
auf bei den Alten: Der alte Pfarrer Haberlein sei noch einmal
aus dem Grab und auf die Kanzel getreten.
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Der alte Haberlein aber war der letzte, der die Sonnwalter
Sprache noch auf der Kanzel hatte. Danach ist die Botschaft
vom Heiland eine gelehrte Sache geworden.

Der alte Haberlein kam einmal nach langem L&uten
nsturm® in die Kirche und auf die Kanzel mit gestraubtem
Greishaar und sah sich mit vergeisterten Augen um und um, als
suche er einen als anwesend, den keiner sah.

Es war still in der Kirche und niemand wagte zu schnaufen,
oder wie damals etliche taten, nach der Tabaksdose zu greifen.
Alle sahen den Pfarrer an, was ihm zu schaffen mache wie
innerlicher Krampf.

Und ganz tief von unten herauf holte er die Stimme aus der
Brust und hub an zu fragen: ,,Wo seind die Sunnewalter
Schaaf?*

Und sah sich abermals verstort in der ganzen Kirche um.
Im Traum war ihm ein Gesicht vorgekommen; lichtscheinig,
wie Taublumen in der Frihe, und doch voller Blut und Herze-
leid war das Angesicht. Und war der Heiland selber.

Und Héberlein stand im Traum an dem Platz, wo er eben
stand auf der Kanzel.

Das Volk hielt stille, als er's erzahlte, wie drauf’en die To-
tenkreuze, die damals schon reihum aufkamen und umsanken,
Geschlecht um Geschlecht.

,Hellmund,” sagte der Herr. Denn Hellmund Haberlein
hield er.

,,Hellmund! Wo seind die Sunnewalter Schaaf?*

Der Herr fragte so, als suche er sie mit den Augen und
konne sie nicht finden. Und wie sich der alte Haberlein umsah .

. ,Jauter leere Binke. Auf der Biihn' bei den Mannerleut,
unten bei den Weiberleut, lauter leerige Bank! . .
Da duckt' ich mich.
So erzéhlte der Pfarrer und duckte sich in die Kanzel.
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Aber zum andernmal frug der Herr das namliche.
,,Hellmund, wo seind die Sunnewalter Schaaf? Wo seind se
bliwe?*

Noch tiefer duckte sich der alte Haberlein und setzte sich
auf die Knie, daB man von ihm nur noch den wirren greisen
Schopf sah.

Weil aber der Herr nicht ablieR von seinem strengen Fra-
gen, und zum drittenmal rief: ,,Wo seind die Sunnewalter
Schaaf?* ... Da sprang der alte Haberlein stracks in die Hoh'
auf seiner Kanzel, sah sich ringsum und schrie in Todesangst:
,Herr, der Teufel hat sie all reinig geholt !

Und alle in den Béanken fingen an zu weinen um ihre Untu-
gend. - So muBte es sein. So hatten es die Sonnwalter notig.

Der alte Héberlein mufite wiederkommen, der sich noch
kein Wenn und Aber aus den Biichern geholt hatte.

Als der Hoherat versammelt war unter dem Vorsitz
Vanderlyths, nahte sich atemlos der Posthennrich und lieferte
auf der Raabhlitte ein Telegramm ab.

Ein Brief bedeutete schon ein AuBergewohnliches in
Sonnwalt. Gar ein Telegramm !

Thomas Raab 6ffnete es. Das Blatt zitterte in seinen Fin-
gern, und ging wortlos von ihm in Vanderlyths Hand
uber.

Der Landrat untersagte in dem Telegramm ,,von oberauf-
sichtswegen®, dal in Sachen des Erdrechts ohne ihn eine
Sitzung abgehalten werde.

Stocksteif standen die Manner wie Buben, die beim Obst-
stehlen vom Flurschutz ertappt wurden. Wéhrend das Blatt
durch alle Hande wanderte, sahen sie sich gegenseitig an.
Woher wul3te der Landrat Bescheid?
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Am Ende konnte die neue Freundschaft mit dem langen
Schornstein auch mif3verstanden werden?

Vanderlyth aber griff das Wort. Wieder war alle Men-
schenfreundlichkeit aus dem gelben Gesucht gewichen, und
nur die messerschneidige Stimme des Gewaltherrn war geblie-
ben.

Nein ! Heute war Vanderlyth der Anwalt der Volksrechte,
der Verteidiger der Selbstandigkeit der Gemeinde in eigenen
Sachen. Waren nicht die Sonnwalter mundig in ihren eigenen
Angelegenheiten und bedurften keines Vormunds?

Gewildlich hatte er recht. Niemand hatte etwas dagegen,
wenn der Landrat abgeschafft wurde und der Oberférster dazu,
ohne den die Sonnwalter nicht mehr einen einzigen Baum
schlagen durften im eigenen Wald. Fort damit !

Aber als der gnadige Herr die Frucht seiner Volksrede
pfliicken wollte und trotz behordlichen Verbots Uber das
Erdrecht zu verhandeln begehrte . . ., glotzte ihn der Hoherat
an, als ob Vanderlyth nicht lesen konnte.

Da war doch das Telegramm gekommen, sie sollten den
Landrat erst einladen? Wollte Vanderlyth den Gendarm ins
Haus haben? Unbeschadet aller Volksrechte hatte jetzt jeder
heimzugehen.

Dagegen stimmten sie eifrig zu, als Vanderlyth in der
Schicksalsstube den Pfarrer als den Urheber des Telegramms
und den Feind aller bezeichnete, der den Frieden storte.

Zum zweitenmal war der Pfaffe der Unfried im Dorf!

Wenn's gegen den Pfaffen ging, bliesen die Sonnwalter eif-
rig mit, je schlechter ihr Gewissen war. Nicht ohne Grund ging
der Pfaff mit den Handen auf dem Ricken spazieren.

Weil er hintenherum immer die Hande in fremden Sachen
hatte. -

Aber es war am Abend vorerst stiller im Dorf als seit lan-
ger Zeit an den Sonntagen. Dem Fittgers Anton, der Kuchen
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gebacken hatte, blieb der Zuspruch aus. Man mufite sich erst
zurechtfinden.
Es war aber ganz gewil die Stille vor dem Sturm.

War ein weicher Spatsommerabend voll milder Glite:
Kinftig wird um den Abend ein rauher Wind wehen.

Im Pfarrgarten tastete und raunte die Stille, und vom gro-
Ren Birnbaum, der Sternlichter trug, fiel ab und an eine Frucht.
Der Baum trug jedes Jahr reichlich.

Traute und Philipp vernahmen, aneinander gelehnt, die
gemeinsame Sprache, die durch alles Lebendige hindurchgeht,
wie der Odem der Schopfung.

Puttchen schrieb einen Brief. Darum waren sie allein und
fuhlten sich geschwisterlich mit den Blumen und B&umen.

Der Baum hub an zu flistern, und ihre Seelen gaben ihm
Antwort mit Fragen: Wie versteht der Baum so sicher die
Lebenskunst, und der Mensch versteht sie so schwer? Der
Baum nimmt nicht mehr Erde, als er bewaltigen kann und weil}
seine Grenzen, ist niemals unmaRig und begehrt nichts von der
Erde, als was sein Leben not hat zur wachsenden Kraft. Und
halt doch am Erdrecht !

Warum lernt es der Mensch so schwer, sich mit der Erde
zurechtzufinden?

Und dennoch war alles in dem lauschenden Menschenpaar
milde und voll stRer Wehmut, wie die roten und weil3en
Blumengesichter, die sie im Dunkel anschauten und ihnen
zunickten. -

17.
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Was nun eilend auf den Wolken herzutrieb? . . . Es trieb zum
Zusammenstol3, und was kam, hatte eine Einlalkarte vom
Schicksal, daRR es kommen mufite. Es ging alles menschlich zu,
und darum ging’s ohne Schuld nicht ab, solange das Unzulang-
liche die sicherste menschliche Domane ist.

Was war zu sagen? Die milgeborene Freundschaft zwi-
schen dem Erddorf und dem langen Schornstein wurde im
Lasterbach ersauft gleich jungen Katzen.

Der den Stein in den Sack tat zu der Mil3geburt, ihr einen
schnellen Tod zu bereiten, war der Pfarrer. Inm wurde durch
néchtliches Miauen auf seiner Haustreppe vergolten und durch
noch schlimmeres Herzeleid.

Niemand soll sich daran stéren, wenn's nicht glimpflich
abgeht. Es geht jetzt nicht um MiRgeburten und junge Katzen,
sondern wahrhaftig gilt's um den Menschen im Erdbéckerland.
Da muB einer schon etwas wagen kdnnen. -

Man versdumte nicht die Sonnwalter Untertanenpflicht und
lud den Landrat ein zur néchsten Sitzung, unbeschadet aller
Mindigkeit im Auf- und Zukndpfen sémtlicher Kleidungssti-
cke.

Der Gemeinderat heuchelte sogar grinsende Freude Uber
den Anblick des Schreckensteiners, um dadurch einem unan-
genehmen sauren Freundschaftsriickstand aus dem Verhaltnis
mit dem langen Schornstein entgegenzuwirken.

Der Schreckensteiner uberlie} wohlwollend seine Finger
der bretterharten Hand des Volkes. Er hatte gegen den Ge-
meinderat kein Arg.

So konnte sich die Sonnwalter VVolksvertretung mit grausi-
gem Behagen risten, Zeuge zu sein im Zweikampf zweier
Gewaltigen, zwischen der Obrigkeit und dem langen Schorn-
stein.

Der Kampf war kurz, und die Obrigkeit blieb Sieger. Der
Schreckensteiner richtete sich auf und fragte l&ssig, wer den
Herrn Vanderlyth eingeladen habe zur Gemeinderatssitzung?
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Thomas Raab mihte sich mit Handen und Schultern, wur-
de braunrot und stotterte und hatte die schwerste Arbeit vor,
die er nicht bewaéltigen konnte.

Der Schreckensteiner verbeugte sich hoflich: Die Gemein-
deratssitzungen seien nicht 6ffentlich. Und der Herr VVanderlyth
schnob gewitterhaft aus der Stube linkerhand.

Was zurlickblieb, war ein stockstummes Zuhorchen bis in
den letzten Winkel hinein. Dem Schreckensteiner war das
Regieren angeboren. Mit dem leisesten Kraftaufwand schob er
heute die schweren Bauerngestalten wie Schachbrettfiguren.
Und erging sich dabei scheinbar nur in allgemeinen Betrach-
tungen Uber das Verhdltnis von personlichem Vorteil zum
Gemeindewohl. Half ihm aber beim Regieren das bdse Gewis-
sen der Leute.

Was er dann mit dem Raabhutter allein verhandelte, kam in
seinen Folgen erst spater zutag.

Aber der Schreckensteiner fuhr am Pfarrhaus vor und be-
stellte damit offentlich den Pfarrer als Polizei im Erdbacker-
land.

Die Sonnwalter standen auf den Gassen und nahmen véllig
die Kappe vom Ohr vor der Obrigkeit. Hinter dem abfahrenden
Wagen besannen sie sich langsam und schwiegen vorab.
Immer erst muften die Tatsachen reden, dann fanden die Leute
im Erddorf sich zurecht. Nur dunkel weissagten die heutigen
Ereignisse.

Als der Hennerlipps Feierabend bot in der ,,Neuen Welt*,
hipfte ihm der Kréuterjakob entgegen und krahte: ob die
Kaufnotull schon gemacht und unterschrieben sei, damit die
Gemeinde an den langen Schornstein verkauft werden sollte?

Manchmal konnte ein Dorflump die Wahrheit leichter
sagen als die Leute, die etwas zu verlieren hatten. Nun folgte
noch ein Zweikampf zwischen Hanswurst und Polizei, wofr
die Sonnwalter ein angeborenes Verstandnis hatten.
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Der Hennerlipps griff nach dem Gegner, um ihn an die fri-
sche Luft zu bringen, und schalt, weil der Kréuterjakob auf den
Tisch stieg, ihn voll menschlicher Entristung eine Volleule
und einen Italiener-GroRvater.

Er hatte die Lacher auf seiner Seite. Aber der Krauterjakob
verfiel auf die dltesten und allgemein verstandlichen Kunstmit-
tel mimischer Darstellung und verwandte die Kehrseite seines
Kdorpers so wirksam zur Unterstitzung seiner Worte, daR die
Neue Welt aufbrillte vor Begeisterung.

Allen sollte das Lachen vergehen !

Wulite denn niemand, daf} es Vanderlyth jetzt seiner Ehre
schuldig war, sich mit Schrecken als den Herrn im Erdbécker-
land zu beweisen?

All seine Freundlichkeit, die den Bauern um das stoppelige
Kinn ging, wandelte sich um in beilende Hundswut auf jeder
Schwelle.

Und wenn er dann noch hustete und sein Taschentuch wies
Blut und prophezeite, daB er den Kuckuck nicht mehr rufen
horte? Und wenn er sich nie mit den Menschen, ihrem Neid
und ihrem Bedauern zurecht gefunden hatte, und immer, wenn
er etwas wollte, es um seines arm- seligen Korpers willen nicht
durfte . . ., was blieb dann?

Dann blieb nur der HaR!

Hei, Erdbéckerland! Hinz von Sunnewalt ist aus dem Grab
gestiegen! Der Galgenstock ist wieder aufgerichtet, und die
Totenkreuze auf dem Kirchhof sollen nicht mehr Uber die
Mauer schauen nach der Fabrik, sondern umfallen.

Bis tief in die Nacht brannte im Herrenhaus das Licht mit
glihenden Augen gegen das Dorf.

Und als der Morgen sich durch den Frihnebel fingerte und
auf die Sonnwalter tastete, die nach dem Fabriktor gingen und
nach der Grube Wohlfahrt; die letzten, die lbrig geblieben
waren? . . .
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Da stand am Fabriktor der Werkmeister Schnaufle. Und
vor der Einfahrt zur Grube stand der Obersteiger, und lasen
beide ein Blatt ab. Alles, was in Sonnwalt noch sein Brot
suchte bei dem langen Schornstein, war auf den Weg geschickt
auf Nimmerwiederkehr!

Kein Wort dazu und keines davon.

Mann um Mann wandte sich und stolperte hilflos dahin.

Nun erst kam dem Erddorf das rechte Verstandnis, ,,woran
es hielt™.

Die Sonne hob die Nebeldecke von den langen Dachern,
dal? sie taghell darunter lagen, jed Tier hob seine Hantierung
an, die es gewohnt war, und die Zwetschen gedachten sich zu
braunen.

Das Erddorf aber war wie ausgestorben; hielt jeder sich im
Haus bei den Seinen, als sei ein strenger Befehl gegeben. Mann
und Weib sprach in dem Haus, und die Kinder lausterten.

Hatten, die lbrig blieben nach der Entlassung der Erdgra-
ber, sich nicht als ihr taglich Gebot gesagt: Halt dir deinen
Verdienst?

Sie hatten es getan, und ein Ubriges dazu. Hatten den Pfar-
rer miBwillig gegrifit. Keiner hatte mehr ihn eingeladen nach
der Kindtaufe zu einer Tasse Kaffee. Sie hatten auf den entlas-
senen Direktor geschmalt und ihm ,,die Kriank* gewiinscht, und
wenn der Kutscher Friedrich in Horweite kam, waren sie voll
Zuversicht, dass der gnadige Herr seinen ProzelR gewinne.
Auch das Erdrecht hatten sie ihm zugebilligt. - Halt dir dein'n
Verdienst!

Und fur alles kam das Wort zurlck, das sich alsbald im
Dorf so formte: Keinen Mundvoll mehr soll ein Sonnwalter
essen vom langen Schornstein.
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Weil aber ein Unglick stets in Gesellschaft reist nach ural-
tem Brauch, schickte grade jetzt der Bahnbau die letzten
Sonnwalter ab.

Warum nicht? Der Bahnbau hatte die Hohe Heide erstiegen
und trieb mit der langen Peitsche seine Herde weiter.

Auf dem Stationsgebdude im Zwetschengarten hatten die
Zimmerleute einen Baum mit lustigen Bandern aufgeschlagen
an das Dachgebalk.

Sie feierten das Riistfest in der ,,Neuen Welt'. Aber die
Sonnwalter konnten, sofern sie nicht ihr Jahrbrot selber zogen,
alle Tage mit den Mdaulern Feiertag halten; vorausgeschickt,
dafll niemand hungrig wurde zur Unzeit und zu essen begehrte.

Dann konnte er's halten wie der lange Schornstein, der
gleichmitig seine Pfeife rauchte.

Die GroRstadtarbeiter machten Uberstunden, bis der Zuzug
kam. Wieder fremdes Volk von irgendwo, das am Sonnwalter
Platz essen wollte. Dann konnten die Leute im Erdbackerland
allenthalben Heimat rufen, sofern sie nur davon satt wurden -

Daran war der Pfarrer schuld; zum doppelten Mal schul-
dig!

Der Kutscher Friedrich wuf3te das doch? Seine roten Ba-
cken fanden sich in der Lichterstunde im Dorf ein und gaben
Bescheid ,,warum und darum !

Die am feinsten von je mit Worten umgingen, waren die
Pfaffen. Und die nédmlichen hatten in aller Schlechtigkeit
ausgelernt. Damit verdienten sie ihr Brot und beherrschten die
Welt.

Die l&hmende Gewalt wich von den Gliedern. Es war ein
Wille, der die Leute hinriickte auf den Weg.

Wenn der Pfaffe fort wére, ware alles gut !

Und wenn die Italiener fort wéren ! Aber das sprach im
Durcheinander eine andere Stimme. Es mufite den Italienern
angesagt werden, es ware gut, wenn sie am Abend nicht immer
Heimwehlieder singen miifdten nach dem Jtalienerland. Und
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wenn sie es schon muRten, dal ihr Singen im Dorf nicht laut
wirde.

Die Sonnwalter auf der Briicke von Kleinfrankreich hoben
den Kopf, und in ihren Augen glommen Funken wie in ihren
Pfeifen.

Uber dem Saugen und Glimmen wuchs aber der neue Wille
und gewann Gewalt Ober die holzernen Glieder. Der Wille
rickte und formte die Mienen zurecht, bis sie alle einerlei
Aussehen hatten.

Wenn Puttchen sie so sdhe, furchtete sie sich wieder. Aber
sie ist ithrem Mann nachgereist. Im Pfarrhaus ist nur der
Weidhaas. Aber auch der nicht, er hat die Karstche fortgebracht
mit der Reisetasche. Uber Nacht ist nur die ,,Piarrnerche® im
Haus und das Kind.

Einer und noch einer hat sich angegliiht mit der Tabaks-
pfeife. -

Danach krachte in der Nacht ein schwerer Stein durch das
Fenster der Studierstube im Pfarrhaus, splitterte die Scheibe
und blieb polternd liegen.

Sonst hatte die stille Nacht nichts vernommen als einige
Schritte auf der Gasse hindann.

Von einem zitternden Weib, das auffuhr im Schlaf und ihr
Kind zu sich nahm ins Bett und im Dunkel aufsaf3, hat niemand
nichts gehort. Stundenlang keinen Laut, bis die Hunde und die
Héhne wach wurden; nur das pochende Herz einer einzelnen
Frau.

Darum sollte am Morgen alles liegen bleiben, bis der Mann
kam.

Und als der Mann kam, mufte das ein rauher Mann sein,
der sein Weib zum zweitenmal erschreckte.

Er wog den Stein in der Hand; schwarz und rund war er
wie ein Kopf, deren viele auf der Heide liegen und alle hart
sind, daB an ihnen der Schldagel zerbricht. Sie heilen die
,,Wilden®.
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Und jahlings fallte der Mann den Stein mit beiden Handen,
als wére es der Feind, und krachte ihn an Diele nieder, daf? das
Holz splitterte. Und schrie den Stein an, keine Hand mehr zu
rihren um das niedertréchtige Volk, das feig und hinterhéltig
die Stunde ablauerte, wo der Mann nicht im Haus war, und ein
schutzloses Weib éngstigte. Nur Gutes hatte sie ihnen erwiesen
und alle wuRdten, sie ging einer schweren Zeit entgegen.

Da schluchzte das Weib auf, und der Mann erkannte, was
er getan hatte, und wie schlimm es war, dal er sich nicht in der
Gewalt behielt.

Er hob den Stein auf und legte ihn auf seinen Schreibtisch,
daf3 er sollte liegen bleiben.

Der Stein wuBte an manches zu ermahnen, was dem
Philipp Weidhaas in dieser Zeit sonderlich vonndten waére.
Auch, daB den Sonnwaltern ihre Feigheit und Hinterhaltigkeit
vor den Herrenleuten - dazu auch der Pfarrer zéhlt - mitgege-
ben ist von ihren Toten.

Und die Toten sind von je méchtiger als die Lebenden.

Sollte man's meinen? Jetzt war im Erdbéckerland die rich-
tige Zeit fur ein Jockwillemsfest? Der Jockwillem tat einen
guten Wurf fir die Sache der Gottesfreunde und sammelte an
einem glashellen Septembertag ohne Geldut das Volk aus allen
Hausern.

Derweil konnte der Pfarrer in der Kirche die ,leerigen
Banke* fragen: ,,Wo seind die Sunnewalter Schaaf?*

Die starke Teilnahme an dem Jockwillemfest bewies, daR
es einem allgemeinen Bedurfnis in den Leuten entgegenkam;
einer Leidenschaft, die sich aussprechen wollte.

Allzeit sind die Ubergeistigen die groBten Brandstifter auf
Erden gewesen. Denn fiir die Himmlischen war Welt des
Teufels.
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Schon durch Wochen hindurch war ein Wort Jockwillem in
aller Mund. Erst wurde es verhohnt und zuletzt sprach es jeder
ernsthaft nach.

Das MaR sei vollig bis zum UberflieRen, lautete das Wort.
Und in der ,,Neuen Welt*“ verlangten sie, wenn der Fittger zu
knapp einschenkte, ,,Jockwillems-Maf3*.

Wie anders lautete es heute: Das Mal sei vollig bis zum
UberflieRen!

Ein sicheres Geflhl leitete den Jockwillem, als er die stei-
nerne Struht als Festplatz wahlte. Kein anderer Ort durfte es
sein. Auf der Struht hatte sich die Heimat zusammengezogen
wie eine Faust gegen alles Fremdlandische.

Auf der Struht haben die Toten der grauen Vorzeit gebetet,
hat der heidnische Priester der aufgehenden Sonne die Arme
hingebreitet: ,,Sunne walt!“ Davon der Name Sonnwalt her-
stammt.

Niemand wul3te es, denn in der Schule wurde es nicht ge-
lernt. Aber die Toten haben es heimlich dem Jockwillem
zugeflustert.

Weil die heimlichen Gewalten Uber ihm sind, ist der
Jockwillem auf seinem Fest ein andrer Mensch und redet mit
einer neuen Zunge. Man muf} sich wundern, ob’s derselbe ist,
der gestern mit dem Rechen Uber der Schulter nach dem
Grummet ging.

Der Jockwillem ist ein Gottesmann. Er brachte ein Wort
hervor, das er aus den rauschenden Wipfeln herabholte mit
erhobenen Armen: Die Zeichen der letzten Zeiten seien erfilit!
Der Finger des Gerichts klopfe an.

Ein paar verschrankte Baumdaste knarrten aneinander im
Wind, und alle Gesichter veranderten sich.

Der Jockwillem wuBte alles richtig auszulegen, warum es
so kommen muBte im Erdbéckerland mit Vorbedacht. Alle

224



Bedrangnis und alles nachtschwarze Unrecht mufite aufwach-
sen Uber alle Dacher hinaus durch des Teufels Macht.

Alle Gesichter schauten nach dem langen Schornstein.

So mulite alles kommen, damit die Schrift erflllet wurde.
Vorerst sollte der Teufel alles innehaben und alle Welt in
seinem Feuer brennen. ,,Ihr Leut, die Welt tragt die Zeichen an
sich  wie ein Totsterbenskranker. Kein Zeichen is
zurtickbliwe!*

Richtig, Jockwillem! Schimmer kann's nicht mehr werden.

Der lange Schornstein qualmte in den Sonnentag hinein.

Hier ist Gottes Volk ! ruft der Jockwillem. Die Geister
scheiden sich zum Endgericht ! - Und der Wind orgelt dazu
auf den alten Wipfeln, anders als der Schulmeister auf der
Orgelbank.

Das Lied, das jetzt gesungen wird, schmettert hin wie
Schlachtgesang. -

Nun stand ein Fremdling auf, und wie er auf den Stein zu-
ging, sah er aus wie ein friedlich stiller Mann, der unter der
Menge nicht auffiel. Fir einen Schneider konnte man ihn
halten.

Der ging auf den Stein zu, der gebildet ist wie ein vierkan-
tiger Tisch und obenauf in der Mitte zwei tellerartige Mulden
hat, von Menschenhanden gemacht.

Auf den Stein mulite der Mann zutreten und musste auf
dem alten Opfertisch stehen. Nun wurden die Toten Herr.

Die Gestalt wiegte den Leib, als spire sie eine heim-
liche Melodie, der sie gehorche.

Und als sich der Mann ein wenig gewiegt hatte, schneller
und schneller, tat er den Mund auf und schrie wie ein Raubvo-
gel; zusammenhanglose Worte: Heiland! Verdammnis! Tod!

Sonnwalt erlebte eine Stunde der Erweckung, wie noch
keine kam.

Was der fremde Mann gesagt hat? Sie muf3ten sich hinter-
her besinnen. Vom Antichrist und den 144000 verbrieften
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Auserwahlten. Von Endgericht und Himmelsherrlichkeit. -
Keiner konnte es richtig zusammenbringen.

Es lag auch nichts daran. Nur der Ton, den die Leute hor-
ten, und was in ihnen nachwirkte, hatte Bedeutung.

Und wenn's eine L&cherlichkeit war bei klugen Leuten?
Ein Glaube hat noch nie danach gefragt, ob er sich lacherlich
mache. Aber, was kinftig die Zeit mitbrachte fir Erdbacker-
land, ware nicht voll verstandlich ohne das Jockwillemfest auf
der Struht.

Von dem Tag an wurde der lange Schornstein mit Augen
angesehen, als erkenne man ihn. Schon lange war er nicht nur
ein Rauchfang, wie die andern kleinen, nur im Langenmal’ von
ihnen unterschieden. Was sie von ihm erhofft und erlitten
hatten, hatte ihn schon lang zu einem belebten Wesen gemacht.

Nun steckte Teufelsgewalt im langen Schornstein.

Die Zeichen erfillten sich, der letzte Zweifel musste fallen.
Niemand wunderte sich, was in der ndchsten Nacht sich
offenbarte.

Sonnwalt wurde mitten aus dem Schlaf in die Hosen geru-
fen, weil beim Heidehannes Feuer auskam. Es trug sich alles
nattrlich zu. Die Weiberleute des Heidehannes galten fur
schlampig und waren wohl gleichgultig umgegangen mit dem
Licht, als sie das Vieh futterten.

Aber nun brillte das Feuer in die Nacht und wollte alle
fressen. Und kein Brunnen im Oberdorf hatte laufend Wasser,
schon seit einer Woche nicht. Pl6tzlich hatten die Laufbrunnen
die Wasserlieferung eingestellt, und die Oberdorfer mufiten bis
zum Gemeindehaus sich mit jedem Eimer Wasser beschleppen.
Als sie mit Thomas Raab knurrten, war's dabei geblieben, daR
der einmal nachsehen wolle. Der Raabhitter hatte keinen
Wassermangel.

Jetzt aber fuhr der Burgermeister mitten aus dem Schlaf
hervor auf die Gasse und wollte eilig nachsehen, warum die
Brunnen nicht liefen. In der Braunkohlengrube Wohlfahrt
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sammelte sich das Wasser und floR in starken Rohren, die sich
oberhalb der Kirche in zwei Arme teilten, einer nach dem
Oberdorf und einer nach der Fabrik.

Feuer! Feuer! Die Scheunen sitzen voll bis zum Gauploch .
.. Und kein Wasser !

Der Pickel klopfte an die Kreuzungsstelle der Réhren und
wollte Antwort, warum das Oberdorf abbrennen solle ohne
Wasser.

Da war der Wasserarm nach dem Dorf regelrecht zuge-
schlagen mit einem Holzklotz. Und als der Klotz vor den
zornigen Schlagen wich, hatte das Oberdorf wieder Wasser.

Alle sahen es, Sonnwalt und das Feuer waren Zeuge. Es
richtete sich steil auf und fauchte wie eine Katze. Und grell im
Feuerlicht stand der lange Schornstein.

Auch andern Tags, als die M&nner um das rauchende Ge-
bélk standen, kimmerten sie sich weniger um die Brandstatte.
Sie muBten immer nach dem langen Schornstein schauen, von
dem dicke schwarze Rauchwolken ausgingen.

Die Arbeitslosen in Sonnwalt hatten sich noch nicht umge-
sehen nach neuem Verdienst. Sie wollten erst einmal abwarten.
Vom Landratsamt kam unverhofft die Aufforderung, die
Gemeinde solle schon jetzt die Wegarbeiten beginnen, die
durch die Eisenbahn nétig wurden. Aber nur wenige meldeten
sich auf dem Gemeindehaus.

Viele standen herum. -

,»Ach du, ihr Leut! Wer tat so Brall?!*

So schrie kein Tier und kein Mensch, wenn's nicht die
Heidenleute waren.

Vom langen Schornstein kam das Geschrei und fiel ins
Dorf, so schnell die kleinen Pferde laufen konnten.

Auch die Mackeser waren von dem langen Schornstein
fortgeschickt worden, als gehorten sie zu dem Rebellerdorf und
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nicht zur ganzen Welt, soweit sich ein Rad Uber die Gasse
dreht.

Zum letzten Hafner, dem Erdhanjer, fallen sie ein
wie der leibhaftige Hunger.

Erdhanjer ! Rosenrotes Leben soll dir blihen ! Dein
Kind wird wieder frisch wie eine Bachforelle !

Sie fassen den Erdhanjer an und missen ihn fuhlen, weil er
ihr letzter Anhalt ist. Wenn der nicht mehr standhalt, fallen sie
in die leere Luft hinaus.

Und mitten unter den schreienden Gesichtern lachelt der
Erdhanjer. Alle Zeichen sind erfillt, und das Ende kommt.

Der Erdhanjer zahlt auch zu den Gottesfreunden.

Sein Schuppen ist leer. Er hat kein Stiick Ware mehr. Wo-
zu auch, da die Hand schon erhoben ist, mit eisernem Stecken
die Welt in Scherben zu schlagen?

Und als die Fratzengesichter vom leeren Schuppen zuriick-
kommen, geht eine sichtbare Verdnderung mit ihnen vor. Sie
verstummen und sehen aus wie Trauerleute.

Im Planwagen luftet eins der Mackeserweiber das Tuch,
erschreckt durch die ungewohnte Stille, und schreit auf. Was
soll aus ihr werden und ihrem neugeborenen Kind?

Als es dunkel wird, taumeln die Baumlangen aus Fittgers
,Neuer Welt“, haben sich untergefafit und brillen. Und wie
ihnen die Weiber in den Weg kommen, schlagen sie zu. Und
der Méckeseralten brechen sie den dirren Arm.

Sie machen sich davon. Die Welt ist in Stlicke gegangen.
Warum soll da die Heidemutter ihre Knochen heil behalten?

Fir Weib und Kind mag sorgen, wer will.
Die Leute im Erdbackerland haben keinen Pfarrer. Denn
der ihr Pfarrer heil3t, ist der Unruhstifter, und was er angefalit,

hat Schaden gebracht und den Leuten das Leben noch be-
schwerlicher gemacht.
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Ihm selber aber konnte keiner das Brot nehmen, und
Zinsgeld fur sein Haus brauchte er nicht zu zahlen.

Und doch miilte jetzt zu dieser Zeit allenthalben einer im
Dorf herumgehen, daf} man ihn (berall sahe, mit aufgehobenen
Handen und mit beschworenden Worten: lhr Leute, bedenkt,
was ihr tut !

Philipp Weidhaas, sitze in deinem Haus still und reiRBe dir
den roten Bart. Das ist alles, was du kannst. Und murmele den
Spruch der Tirken und der Bauern: Was kommen muR,
kommt!

Wenn doch die Italiener nicht Abend um Abend sangen bis
ins Dorf !

Es geht etwas um in Sonnwalt am hellichten Tag, das hat
keine FufRe und doch einen Gang mit schweren Tritten. In
jedem Haus, wo ein Arbeitsmann wohnt, geht's uber die
Schwelle; wo Kinder sind und kein Brotverdienst. Dann
brauchen die GroBeren nur den Mann zu fragen: ,,Vater, wo
gehst du hin auf die Arb't . . . Dann kommt das Gespenst zur
Tir herein und stellt sich mitten in die Stube und an den Tisch.
Schwerer, dumpfer Grimm geht um.

Der Mann macht steife Augen, als stinden sie ihm auf
Stielen im Kopf. Und die Frau sieht dngstlich nach dem Mann.

Es ist gut, daB von den Italienern keiner ins Dorf geht. Nur
die Frau kommt taglich einkaufen. Die Hunde bellen sie an.
Niemand als Traute Weidhaas redet das fremde Weib auf der
Gasse an. Beide gehen sie einer gemeinsamen Stunde entge-
gen, das wissen sie.

In gebrochenen Worten redet die dunkelfarbige Fremde,
was sie sonst niemand zu sagen weil3, weil sie niemand hort.
Sie hat in der Heimat vier Kinder, und die Schwiegermutter im
H&uschen hat's ihr auf den Weg mitgegeben: Wenn sie noch-
mals mit einem Kind heimkomme, sei kein Platz mehr fir sie
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in der Hitte. Und sie bekommt doch das Kind von ihrem
Mann. Aber den Mann schilt keiner.

Traute reicht ihr die Hand, und die Frau geht weiter und
wischt sich die Augen.

Noch ist zu bemerken, dal} allabendlich heftiger Gesang
aus Jockwillems Haus ertont. Die Stube ist zu Kklein. Sie quillt
uber von Zuhdrern bis auf die Gasse hinaus.

Neben dem Jockwillem steht der Erdhanjer als Vorbeter
und preist den Ratschlul des Herrn. Alles, was seither dunkel
war, ist jetzt verklart; warum es so kommen mufite mit dem
Erdrecht, und warum selbst der Kaiser mit dem besten Willen
nichts daran &ndern konnte. Und warum dem Erdhanjer das
Kind so schwer auf der Seele lag. Darum war's, damit dem
Erdhanjer die Augen gedffnet wurden: Es war die letzte Zeit.

,Der Herr ist nahe!* Es ist dem Erdhanjer zumute wie
Kindern vor Weihnachten. Seine Augen sind Uberschwemmt
von trunkenem Glanz.

Fur die Verlorenen aber kommt das Gericht. Der Erdhanjer
hat dem Pfarrer ein Merkblatt ins Haus gesandt. ,,Zur letzten
Stunde!* -

Fur die Mehrzahl der Sonnwalter Unzufriedenen hatte das
Jockwillemfest von der Struht ab sein Sturzwasser verlaufen
und nur harte Rickstande und Gerdll hinterlassen.

Das wollte sich jetzt augenscheinig machen.

Es kam der Sonntag, der kein Sonntag war. Die Glocken
flogen aus und kamen zurlick und lauschten: ,,Wo seind die
Sonnewalter Schaaf? Wo seind se bliwe?*

Nun war Philipp Weidhaas mit seiner Predigt eine letzte
Menschenstimme.

Es hat keinen Zweck zu fragen, was nicht geschehen wére
an diesem Sonntag, als das Dunkel sich ins Dorf senkte, wenn
die Sonnwalter nicht auf der Gasse gestanden hatten vor dem
Wirtshaus zum Wanderer mit den Fausten in den leeren
Taschen. Was unsichtbar bei den Leuten stand und in ihren
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Tabakspfeifen knisterte, hatte dann eine andere Gelegenheit
abgelauert, um seinen Willen zu haben.

Kein Stern hielt die Nachschau nach der dunklen Erde, und
im Erddorf reckten sich die Schatten auf nach den Wolken,
Schatten in Schatten. Und noch dunkler waren die Menschen-
gestalten auf der Gasse.

Da kamen noch spét drei Italiener, sich ein Fasschen Bier
vom Dotzekarl zu kaufen. Sie tranken sonst nicht. Aber heute
muBte es sein, damit das Unheil seinen Willen habe.

Die drei gingen an dem Menschenklumpen auf der Gasse
voruber und kamen mit dem FaRchen wieder aus dem Wirts-
haus.

Und was sich dann zutrug? Was dann j&hlings geschah?

Uber die dunklen Menschenumrisse auf der Gasse kam un-
sichtbar eine jahe Hand und rihrte sie an. Und alsbald fiel tber
die Fremden eine stumme rasende Wut her, die sich nicht
einmal Zeit zum Schreien nahm, sondern so vollig in ihrem
Schlagen aufging, als hatte sie unter sich fuhlloses Holz oder
die Kirchgasse; aber nicht zuckende lebendige Menschenleiber.

Die gellen Schreie kamen von den Italienern, Angst- und
Todesschreie.

Der Dotzekarl schwankte mit dem Licht vor die Tur. Am
Gartenzaun lehnte ein Jtaliener und hatte ein Messer im Leib.
Ein anderer lag am Boden wie ein Baum.

Dunkle atemlose Nacht nahm Sonnwalt ein bis auf den
letzten Winkel. Der Dotzekarl riegelte seine Tir ab und l6schte
das Licht. Denn horch, schon kamen abermals wilde Schreie
die Kirchgasse herunter.

Die Italiener kamen ihren Leuten zu Hilfe.

Tut-tuhut, graulte sich das Horn des Hennerlipps aus einem
verborgenen Schlupf beim Gemeindehaus. Tutuhuhut !

Und dazwischen das Rachegeschrei der Fremdlinge.
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Die lItaliener steckten gewil3 das Dorf an! Oder sie banden
einen an einen Pfahl und machten Knall, Knall! —

Da kommt ein einzelner Mann durch die Nacht mit starken
ausgreifenden Schritten. Nach dem Schatten zu urteilen, ist's
ein schwerer vollkommener Mann von hohem Wuchs.

Wenn es Thomas Raab ist, warum hélt er sich nicht zurick,
wie der Hennerlipps in seiner Angstecke?

Darum, weil der Raabhitter nicht der Hennerlipps ist und
zweimal darum, weil er einen besonderen Grund hat, den kein
Flrwitz zu wissen braucht.

Des Raabhutters Stimme ist lauter in der Nacht als alle an-
dern Stimmen. Sein Ton ist schneidiger als das Gefuchtel der
Italienermesser.

So fahrt er unter das Gewuhl.

Zwar hat nicht viel gefehlt, nur ein klein bilchen, und
Thomas Raab ware ber seinen Altvater hinaus ein Blutopfer
fur die Gemeinde geworden. Ein Messer hat ihn in die Schulter
getroffen. Aber seine Faust hat die Hand am Messergriff
umgeknickt, wie Dorrholz im Backhaus.

Das Wautgeschrei verlor die einheitliche Kraft und wurde
irr.

Sie sagten im Dorf, der Birgermeister habe in der aulers-
ten Not die Italienersprache gekannt, er habe immerzu
,Maladetto* gerufen.

Da kamen die Fremdlinge zur Vernunft und nahmen ihre
Verwundeten mit sich.

Thomas Raab aber hat sein Blut vergossen fir seine Ge-
meinde. Er war der einzige Mann in jener stockdisteren Nacht,
der aus tiefer Brust aufatmete, als sei ihm eine schwere Last
hinweggenommen.

Um seine Wunde hat der Pfarrer den Thomas Raab benei-
det und hétte sie ihm stehlen mdgen, dieweil er ihn heimleitete
und ihn verband.
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18.

Immer das Herz festhalten, Philipp Weidhaas ! Mit beiden
Hénden festhalten und es wiegen wie die Mutter ihr Kind,
damit es nicht schreit.

Ein Tag kam wie alle Tage und sah doch das Erddorf an-
ders an. Was ist in dem Gendarm Windisch flr eine unheimli-
che Geschaftigkeit? Er 1auft in aller Friihe zu dem Posthennrich
ans Klingelkéstchen und schleppt seitdem den Sébel hinter sich
durch das ganze Dorf aus und ein.

Wenn er in der Nacht sich nicht sehen liel3, sondern seine
Frau hutete, brauchte er auch nicht am Tage Uberall zu sein, als
sei er in Sonnwalt der unentbehrlichste Mensch.

Niemand wollte etwas von ihm. Er sollte beten wie alle
Sonnwalter: Was geschehen ist, 188t sich nicht andern. Und
sollte es hinnehmen als Gottes Schickung; statt bei allen alten
Weibern herumzukriechen und Neuigkeiten aufzulesen.

Alle Sonnwalter hatten Angst vor ,,dem mit der Spitzkap-
pe* wie der Geiflemichel. Was beinerne Knopfe am Wams
trug, muf3te sich vor dem blitzenden Uniformknopf entsetzen.

Kam wirklich alles ans Tageslicht?

Die Wagenrunge, an der Blut und Menschenhaare klebten,
lag auf dem Gemeindehaus in Verwahr. Auch das Sackmesser,
das im Leib des Italieners stecken blieb.

So ging das Gefluster im Dorf um unter den Fenstern.

In Veits Jakobs Haus hatte die Mutter verheulte Augen.
Der Jung wies einen blutunterlaufenen Dotzauf der Stirne.

»Jung, mach dich fort in den Wald !

Die Franzosenzeit war wieder gekommen.

Und beim Heidehannes hatte der Peter die sonst so kecken

Augen an der Erde und tuschelte mit seinen Leuten, damit sie
Bescheid wissen, was der blutige Lappen an seiner rechten
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Hand bedeutet. Er sei gestern der H&ackselmaschine zu nah
gekommen.

Mit dem Windisch hatten die Burschen sich noch vermes-
sen, fertig zu werden. Sie hatten reihum mit treuen Gesichtern
behauptet, daR sie gestern mit den Hihnern ins Bett gingen,
weil der Schlaf das Unschuldigste am Menschen ist. Und der
Windisch hatte getan wie ein Menschenfresser und nach Hau
und Wau hatte er sich an seinem Stammplatz beim Dotzekarl
ausgeruht.

Aber der Dotzekarl kam aus seiner Tur mit einer Leiter,
lehnte sie an die Hauswand und holte das Wirtsschild zum
Wanderer herunter und stieg mit krummen Beinen wieder
herab. Der Dotzekarl gab von heute ab seine Gasthalterei auf.

Als es Mittag lautete, sprengte auf seinem schwarzen Pferd
der Wachtmeister ins Dorf. Dem Rappen troff der weilRe
Schaum von der Brust. Als der Wachtmeister vom Pferd
sprang, schaute er sich rundum. Er hatte schon mehr Missetéter
vorm Auge gehabt als ehrliche Menschen. Ganz Sonnwalt war
verklagt.

Nun kam auch der Hennerlipps nicht damit durch, daB er
den kahlen Kopf zwischen die durren Schultern duckte: es sei
stockdustere Nacht gewesen, und er kénne fur gewi nichts
sagen. Er muBte seine Knochen durchs Dorf schlenkern, und
immer hatte er einen Burschen hinter sich, dem die jungen
Beine bleischwer waren.

Auf der Gasse vorm Gemeindehaus ging Weh und Ach von
Schiirze zu Schiirze. Der Doktor kam im Wégelchen angeras-
selt. Alsbald schlich ein dumpfes Gemurmel um. Der eine
Italiener war tot.

Nachdem der Hennerlipps endlich fertig war und die Kap-

pe abnahm, um sich den Schweil zu wischen, wurde zuerst
unter den Zuschauern das Weinen laut.
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Und als endlich die Burschen, sechs an der Zahl an einan-
der geschlossen, auf die Gasse kamen, heulte ein Sturm,
riittelte und schiittelte die Kopfe. ,,Ihr Leut'! ums Herrgotts-
Himmelswillen !

Aber der Wachtmeister sal3 auf dem Pferd, zog den Sabel
und sah sich um mit seinem eisernen Blick. Sein schwarzer
Gaul dréngte in die Menge und fegte mit dem Schwanz um
sich.

Und hinterdrein ging der Gendarm Windisch mit geschul-
tertem Gewehr. So verlieR der Zug das Dorf.

Sonnwalt konnte sich die Augen vor den Kopf heulen, ob
auch alles richtig wahr sei.

Aber der Pfarrer im Erddorf ging Uber seine Stubendiele
und kehrte immer bei demselben Astloch um und kam wieder.
Und wul3te nichts zu tun.

Schon zum zweitenmal hatte Traute zur Tur hereingeschaut
und ihn mit den Augen angehalten. Aber er hatte den Kopf
geschuttelt. Er konnte jetzt nicht essen.

Wenn sich die Leute der Heide jetzt selber iberlassen blie-
ben, wurde das zweite Unglick schlimmer als das erste.

So machte Philipp sich seufzend auf und ging Uber die
Schwelle derer, denen ein Sohn fortgeholt worden war. Dem
Veits Jakob ging er in den Stall nach und sah, wie dieser dem
Vieh das Heu unten hinstreute und das Stroh oben auf die
Raufe steckte. Er war ganz verwirrt.

In Ropels Haus salien sie bei der Mittagssuppe und al3en
nicht. Sie schauten starr auf einen Teller in der Reihe. Die
Mutter hatte den Loffel in der Hand und die Augen voll
Wasser.

Und nirgends wurde dem Pfarrer ein Stuhl angeboten. Und
uberall sprach ein Schweigen, feindlich bés: Pfarrer, sag kein
Wort, schweige! Schweige von den Geboten. Oder, wenn du
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etwas sagen willst, schlage an deine Brust und bekenne, dal
die Jungen leiden mussen fur alles Unrecht, das Sonnwalt von
den Herrenleuten angetan ist; dazu auch der Pfarrer z&hlt. Wer
hat den Landrat ins Dorf gerufen und den langen Schornstein
zum AuBersten getrieben?

Wortwortlich horte es Philipp und ging unverrichteter Din-
ge.

Als die Tranen immer wieder flossen, waren die Jungen
ohne Fehl und lauter Mértyrer.

So schlich der Tag dahin, und alle Tage, die folgten, hatten
einerlei Sinn: ob die Jungen noch nicht wiederkdmen?

Es gingen Leute auf die Hasselbdcher LandstraRe den
Ebereschen nach bis ans Pfaffenmduerchen und standen und
schauten in die Ferne, soweit der Weg zu sehen war. Die
Jungen muften doch wiederkommen? Man wollte sie
herbeisehen mit den Augen.

Aber die StraRe blieb leer. Und wenn die Leute sich um-
kehrten nach dem Dorf, stand der lange Schornstein da und
rauchte gelassen. Ihn verklagte niemand. Mit den Grol3h&nsen
ging das Gesetz sdauberlich um.

Von den Burschen kamen Briefe an aus dem Geféngnis der
Kreisstadt. Wer einen solchen Brief in die Hand nahm, zitterte
unter der Gewalt der wenigen Worte, die er las: ,,O lieber
Vater, o liebe Mutter! O lieber Gott! Seid ihr noch alle ge-
sund?“

Das kann sich keines vorstellen, wie das ist, wenn die Tr
im Schlof3 liegt, und die Fenster sind vergittert! Nach zwei
Tagen haben die Burschen alles unter Heulen und Z&hneklap-
pern eingestanden, was sie wissen, und was sie nicht wissen.

Auch der GroRjohann hat einen Enkel im Geféngnis. Man
sieht's dem alten an, wenn er (ber die Strale geht. Der Jung,
der Friedrich, ist mannsstark, aber so zartlich im Gemdit, dal
ihn das Heimweh angreift eine halbe Stunde vom Dorf. Er setzt
es nicht durch; wenn er nicht bald heimkommt, wird er krank.
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Die Jungen missen heimkommen ! -

Da ist es geschehen, daR durch des GroRRjohanns Mund ein
Wort gesprochen wurde am Abend auf dem Briickchen von
Kleinfrankreich. Das Wort zeigte einen letzten gangbaren Pfad
mitten durch Wildnis und Dornen, wie noch alles gut werden
konnte.

Wenn némlich der Herr des langen Schornsteins ein

Gutwort fur die Jungen einlege.
Wenn er das tate, wollten sie im Erddorf sich im Frieden
zurechtfinden mit dem langen Schornstein und sich behelfen,
wie vor der Zeit, als es in Sonnwalt noch keinen langen
Schornstein gab.

Damals hatten sie auch gelebt. - Und keiner widersprach.

So verabredeten sie auf den andern Morgen, sie wollten
sich gemeinsam aufmachen und als Bittsteller zusammen einen
Gang tun nach dem gnadigen Herrn.

Der Tag hatte Nebel vor den Augen und sah in feierlichen
Nachtmahlskleidern den Grol3johann, den Veits-Jakob und den
Schmied-Henner.

Der Grof3johanns Hampitter blieb auf dem Weg stehen, sah
sich nach seinem Haus um, als befrage er es wie ein lebendes
Wesen, und setzte sich kopfschittelnd wieder in Gang. Er
lernte heute, wie es einem Bettelmann zumute ist unter der Tur.

Wie er steif die Beine hinsetzte auf der Kirchgasse und das
Kirchhofstor zu, war's ihm ein Gang, séuerlicher denn damals,
als er hinter seinem toten Weibe dreinging. Und als der eine
Tréger ausglitt und fiel und die Lade rumpelnd auf den Weg
stie3. Damals hat sich der Grof3johann geduckt vor dem, davor
sich auch der Kaiser duckt.

Aber jetzt brachte ihn keiner auf den Weg, wenn's nicht um
den Friedrich, seinen Augapfel, ware.

Die drei Manner hatten sich alles zurecht gelegt, was sie
vorbringen wollten. Und wenn Vanderlyth noch ein Mensch
war, muf3te er sich erbarmen.
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Die Jungen mufliten doch heimkommen! Weitem dachten
die Sonnwalter nichts. —

Vorweg aber wuf3ten sie nichts von Vanderlyth. Wie
es in ihm aussah. Niemand wufRte es.

Traute Weidhaas hatte gesagt, sie wolle jetzt um
Vanderlyths Tod beten. Sie hatte es als Frau leichter, sich
zurechtzufinden, wie alles drunter und driiber ging im Erdba-
ckerland. Denn die Frau hat nur zwei Mdéglichkeiten, zu lieben
oder zu hassen.

Auch hatten Karsts aus dem Niederland geschrieben, harte,
verbitterte Worte gegen Vanderlyth, obwohl es mit Karsts
Prozel} jetzt gut stand.

Aber Philipp selber war mide geworden. Und da jetzt die
jahrliche Nebelzeit anhob, Ubersah er im Geist das gesamte
Leben im Erdb&ckerland von den Altvordern an bis auf die
Gegenwart und erkannte das Menschenleben als einen langen
Todeskampf, und daR die Leute im Erddorf nur fiir etliche
frohe Augenblicke und Stunden lebten und riefen dabei durch
jahrelange Plage hindurch: Sonne walt! Sonne walt! Und
warteten sehnsiichtig auf das Licht.

Da nahm alle seine Kraft ein Mitleid und ein Jammern ein
um die arme Kreatur. - Auch um Vanderlyth, an dessen Tur
heute die Bittganger pochten: Die Jungen sollen loskommen
aus dem Arresthaus !

Wie Vanderlyth drinnen hustet !

GewilR wére es fir den Herrn des langen Schornsteins das
beste, fir ihn und die Mitwelt, und sie waren beiderseits ihre
Plage los, wenn er stlrbe, und das Wirgen im Hals hatte ein
Ende. Die nalBkalten Nebeltiicher hilllen das Herrenhaus ein
und wollen dem Kranken einen PrielRnitzumschlag machen, der
doch zittert und keine Luft hat.

Und draulRen faucht und rasselt das Werk und heult auf vor
Hohn, weil der geringste Tagel6hner im Dienst des Millionen-
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manns eine gesunde Lunge hat und seinen gesunden Hunger
zum Mittagsmahl.

Was das noch werden soll? Erdbéackerland ist eine modri-
ge Gruft. Vanderlyth muR unbedingt abreisen; jetzt, wo er
heillhungrig verlangt, dazubleiben.

Er ist kurzlich noch einmal bei dem berlihmten Spezialis-
ten gewesen, dem Alten mit den Vatermordern, der den reichen
Patienten nicht belogen hat. Der alte Mann war nun selber
schon tot. Und sein gesunder Nachfolger wollte mit der vollto-
nenden Stimme Vanderlyth das ubliche Beruhigungsklistier
geben. Aber auch seine Oberkellnergrimasse stellte eine
Bedingung: Sofort abreisen ! -

Da muB es sich gegenwadrtig treffen, dalR die schweren
Schritte auf der Treppe der Erdkautvilla auftreten und grobe
Finger ungeflige an die Tur pochen.

Und Vanderlyth soll andern helfen, Mérdern und Messer-
helden; soll ein Menschenfreund sein und fur seine Feinde
bitten?

Hahaha ! Das Volkchen hélt ihn fir verriickt ! -

Dies verzerrte wilde Lachen mag es gewesen sein, was die
drei Sonnwalter am tiefsten entsetzte, dal3 sie schier flichtig
wurden. Wie sie ins Dorf kamen, war im Nu der Augenblick
im Zuwarten, der den Glauben zur Vollendung brachte, nun-
mehr sei ein boser Geist in den Millionenmann gefahren und
habe vom Menschen nichts mehr Gbrig gelassen.

Der lange Schornstein stand im Nebel wie ein Gespenst vor
aller Augen.

Wer hat's zuerst gesagt? Ein Wort lief um wie ein Schrei
und war aller Wort: Der Dorfteufel! Seht den Dorfteufel!

Glied hakte sich in Glied und wurde eine Kette, in der
selbst der Krauterjakob nicht fehlte.

Der lange Schornstein war der leibhaftige Teufel im Dorf !
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Derweil sahen die Gottesfreunde in allem Geschehen den
Finger Gottes, so hell, dal’ ihnen die Augen glitzerten und ihr
Halleluja in seltsamem Gegensatz zu den schweigenden
Gassen, abends im Dorf rief und lockte.

Traute und Philipp besuchten Erdhanjers Kind, das nur
noch ein lichter Schatten war und all sein Leben in den bren-
nend groflen Augen gesammelt hielt. Der Vater deutete auf das
rihrende Bild und die Stimme zitterte ihm: So spricht der Herr!

Sie sollten sich alle riisten auf den jungsten Tag.

Und als Philipp ihm des Kindes Anblick natrlich zu deu-
ten suchte, und dal der Herrgott seine Welt, die er mit Sorgfalt
geschaffen, nicht selber in Stlicke schlage wie ein witender
Hausmann, sondern sie immer erneuere . . ., da fing der
Erdhanjer zu eifern an gegen den Pfarrer und die Kirche.

Die Kirche sei von dem hauptséchlichen Wort des Herrn
abgewichen: ,,Jhr mii3t um meinetwillen gehalit werden.“ Sie
war verdammt, mit der Welt auszukommen, und ihre bezahlten
Pfarrer lieBen den Beutel nicht los wie Judas, trotzdem der
Herr befahl: ,,Umsonst habt ihr's empfangen, umsonst gebt es
auch.“ Darum hatte ihr Wort keine Kraft, und die Leute horten
die Predigt nur mit haloem Ohr.

Philipp antwortete dem Erdhanjer kurzab, die Freikirchli-
chen erwdhlten auch nicht den Bettelsack und kénnten mit
Weib und Kind nicht von der Luft leben.

Das diinkte Traute grob, und sie sagte trotzig: ,,Die Pfarrer
tun auch alles nur halb.*

Nun schwieg Philipp vollig und seufzte nur in sich hinein,
eine Tat zu wissen, damit die Leute im Dorf glaubten, auch ein
Pfarrer meine es zu Zeiten ernst und schone sich nicht.

Weil er aber keine solche Tat wulite, schwieg er selbst vor

seinem Weibe. Es war nicht Zeit fur ihn, jetzt zu Worte zu
kommen.
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Und dabei fillte Feuerluft das Dorf bei Nebelwetter und
schien bereit, einen Blitz ausschlagen zu wollen, der ganz
Erdbéackerland verbrenne.

Ganz Sonnwalt war der Jungen Vater und Mutter. Es liel
sich keine Stimme horen, die schadenfroh sein wollte ber
fremdes Ungliick; nicht einmal der Raabhutter Eidam.

Es war, als ob im Nebel eine heimliche Hand uber alle Ge-
sichter im Dorf kdme und ihre Mienen einander véllig gleich
machte.

Wenn ihre Sehnsucht rief, rief sie nach den Jungen. Und
wenn der HaB zu Wort kam, knirschte er: Der Dorfteufel !

Alles andere lag abseits. Es lag nichts daran, dass der gna-
dige Herr krank war. Es machte auch nichts aus, daB die Zeit
der Italiener jetzt um war im Dorf und man sie auf den Weg
schickte. So? Sie hatten bei der Erdkaut einen Berg weilRer
Erde liegen, Vorrat fiir ein ganzes Jahr?

Die Italiener gingen um Wochen zu spét. Der Nebel winkte
ihnen nach uber den , Zaun, wie sie abzogen in den hangenden
Samthosen und den zerknitterten Huten. Die Italienerfrau und
den verwundeten Maladetto fuhr der Kutscher Friedrich in der
Tonkutsche.

Gleich horte der Nebel mit Winken auf, es hatte keinen
Zweck.

Schmiedhenners hatten einen bldden Jungen, den Heinrich.
Selbst dieser spirte den Aufruhr in allen Gemitern und lief
zehnmal am Tag ans Fenster, ob der Robert nicht komme?

Als man schon vermeinte, die Jungen kdmen Uberhaupt
nicht wieder, war auf einmal der Botenfranz aller Wege im
Dorf zu finden. Sein musikalischer Ranzen hiipfte eine feierli-
che Begribnisweise: ,,Alle Menschen miissen sterben.” Er
feuchtete umstandlich den Finger an und hatte eine Bestellung
vom Gericht. - Eine? Eine ganze Handvoll hatte er. Und nur
gegen Unterschrift gab er die Bestellung her.
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Wer aber seinen Namen unterschrieben hatte, stand von
Stund an unter dem Gericht und muf3te einen Eid
schworen.

,Hennerlipps, hast du auch 'n Vorladung?*

Der Hennerlipps klappte die Dienstschublade auf und zu
und schellte: bis Sonnabend soll die Wintersaat unter sein.

Entweder war er rapplig im Kopf, oder der Burgermeister
wollte dartun, dal3 er allein gemdtsruhig dem Gerichtstag
entgegensehe.

Der Tag kam. Ein schwarzer Klumpen Menschen schob
sich auf der Landstrale vorwarts zwischen den Ebereschen.
Wo am Pfaffenméuerchen der Weg sich vom Himmel abschei-
det, standen die Menschen am Rand der Erde, und ihre Gestal-
ten hoben sich bis zu den FuRen gegen den Himmel ab.

Und dann hatte das Erddorf sie gesehen.

Wo seind die Sunnewalter Schaaf?

Ein starker Wind hat sie auf die Reise geschickt, und sie
haben Milhe gehabt, sich beieinander zu halten. Sind endlich in
der fremden Stadt eine breite Treppe mihsam aufgestiegen ins
Gerichtsgebdude, das auBen und innen finster und streng
ausschaut. Im Innern sind lange halbdunkle Gange, die gegen
jedes Gerdusch murren. Nirgends ist fur ein bekimmertes
Gemut eine aufmunternde helle Farbe, wie die Sonnwalter sie
lieben, an ihren Hausern.

Was wollt ihr, das Haus heil3t Strafkammer!

Darum sprechen auch die Gerichtsdiener wie die Polizei,
gewohnheitsméalig barsch: Da setzt euch hin und wartet ab !

Und sprecht und fliistert nicht! Wer’s tut, macht sich ver-
dachtig, dall er eine Abrede trifft, das strenge Gericht zu
betrigen. - Darum steht der Gerichtsdiener an der TUr und paf3t
acht.
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Da ducken sich die Sonnwalter zusammen und halten den
Atem an.

Horch, draufRen werden laute Stimmen laut, und jetzt lacht
gar einer wie ein natlrlicher Mensch ! Den mdchte man sehen.

Die Tur geht auf, und ein Gerichtsherr in einem Mantel wie
der Pfarrer tritt ein unter die Sonnwalter, die sich alle erheben.
Er hat ein frohes rotes Gesicht und raucht eine Zigarre, trotz-
dem auf der Treppe steht: Lautes Sprechen und Rauchen ist
verboten !

Es ist der Rechtsanwalt Kriller, der so guten Muts ist.
Durch den Talar schiebt sich das hoffnungsvolle Bauchlein. Er
ist der Verteidiger. ,,Sein' wir all beisamme?* fragt er mit lustig
zwinkernden Augen.

,Wir“, hat er gesagt, und ist vergnigt, trotzdem alle Last
von Sonnwalt auf ihm liegt. Es wird noch alles gut. Man
maochte losheulen vor Dankbarkeit.

Aber da steht der Gerichtsdiener hinter ihm mit dem langen
Bart. Sein Mund steht ihm offen wie ein Tor: ,,Wer hier ist ~ ~
in Sachen Sonnwalt !

Wie eine Herde stehen alle auf und wollen durch die Tdr.

,,Halt!* der Gerichtsdiener hat die lauteste Stimme im gan-
zen Haus.

»Wer Zeuge ist - geht hier hereinl. .. Und dort ist die Tur
zum Zuhorerraum !

Nun dirfen sie nicht einmal beisammen bleiben, die zu-
sammen gekommen sind.

Aus dem Gerichtssaal quillt heie, stickige Luft. Und dort?
Dort stehen die Sonnwalter Jungen! Wie sehen sie aus? So
verscheucht und vom Fleisch gefallen!

Unter den Sonnwaltern hebt ein gewaltiges Schnuffeln und
Schneuzen an. Gleich fangen alle an zu heulen. Und die Jungen
mit, die den Kopf verdrehen nach ihren Leuten.

,Ruhig, Leute! Das konnt ihr hernach abmachen!* Der das
spricht, so ruhig und so bestimmt und die Augen im ganzen
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Saal herumgehen lait, ist der Oberste der Richter, der mitten
unter den schwarzen Ménteln sitzt. Er ist greis und ernst, aber
schlimm ist er nicht.

Nur soll jeder die reine Wahrheit sagen. Nur soll keiner mit
Liigen umgehen! . . . Wer llgt, redet sich ins Zuchthaus.

Es ist eine eigentimliche Luft im Saal. Gebt acht, ihr
Sonnwalter, wie in der Schule, was jetzt unternommen wird
unter dem aufgehobenen Finger des Gerichts !

Merkt genau ! Recht deutlich will's der Richter machen.
Was nicht zur Sache gehort, bleibt drauBen. Der lange Schorn-
stein gehdrt nicht zur Sache. Er steht nicht drauBen vor den
Fenstern der Strafkammer. Ob er in Sonnwalt in allen Gassen
steht, gehort nicht zur Sache. Auch nicht vom Herrenrecht,
vom Viehtrieb und den Fremden ist die Rede. Es handelt sich
vielmehr um einen kleinen, genau begrenzten Lebensausschnitt
aus dem Leben dieser Burschen; um jene Viertelstunde am
Sonntag Abend vor der Wirtschaft des Dotzekarl.

Diese Viertelstunde soll jetzt noch einmal erstehen. Und
dann richtet das Gericht iiber die Straftat: ,, Korperverletzung
mit tédlichem Ausgang, und einfache, schwere Korperverlet-
zung in einem andern Fall, begangen in einer einheitlichen
Handlung.*

Vor der leidenschaftslos sachlichen Stimme des Richters
halten die Gesichter still wie unter einer beschwdrenden
Formel.

Sie schauen vertraumt auf, als es heilt, dal} die Zeugen den
Saal verlassen sollen, wegen der Vernehmung der Angeklag-
ten.

So schleicht die Verhandlung hin. Den Burschen gehen die
Augen rund im Kopf um, sie leeren einen Sack voll abgerisse-
ner, schwitziger Einfélle vor den Richtern aus. Der Maladetto
flichtet mit den schwarzen Augen nach der Tur, um zu entwei-
chen nach Italienerland. Er ist der erste Zeuge.
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Vor das Kruzifix mussen nun alle treten, die hereinkom-
men und den Eid leisten, so oft ein Name gerufen wird. Alle
stehen auf, und der Richter murmelt vor sich hin, was dann der
Zeuge nachmurmelt. Beim funftensechstenmal hort sich's
taktmaRig an.

Da meint Philipp Weidhaas, eine Hand fingere ihm am
Hals und passe die Gelegenheit ab, zuzufassen und ihn zu
waurgen.

Ihm scheint hier etwas Ungeheures zu geschehen, davor er
Angst schwitzt und aus Leibeskréften rufen will: ,,Haltet ein!
Ihr Herren Richter uber Erdbackerland!

Etwas Unmdogliches scheinen sie zu unternehmen, wollen
das Rad der Zeit zurlickdrehen, bis die Ungliicksstunde noch
einmal wiederkdme vor der Wirtschaft zum Wanderer; und
noch einmal k&me die stumme Waut, die nur Hach macht
zwischen den Zéhnen hindurch und zuschlégt, und die gellen
Schreie der Fremden?

Haltet ein, ihr Richter! Seht euch die Burschen an mit den
bleichen Jammergesichtern, sie kdnnen jene wilde Stunde nicht
mehr fassen mit den Handen und sie euch hinzeigen vor euren
Augen: So war es !

Aber steinern ruhig sitzen die Richter, als ob das Selbstver-
standlichste von der Welt sich zutriige.

Darum, als Philipp die Hand erheben sollte zum Schwur,
trat er vor und mufite seiner selbst schier nicht machtig gewe-
sen sein. Denn kaum hatte der Richter eine Frage gestellt,
Offnete sich sein Mund, und weil er bange war, die Richter
richteten mit verbundenen Augen gleich dem Abbild, das tber
ihnen stand ... so schloR Philipp den Mund nicht mehr, bevor er
alles gesagt hatte.

Alles, was Erdbéckerland erlitt, und dal} sie alle schuldig
seien, die den Namen Sonnwalt riefen, und alle auf die Ankla-
gebank miifiten. Man kdnnte sie alle herzahlen, von Vanderlyth
an bis zum Krduterjakob. Vom Pfarrer bis zum Hennerlipps
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und Heidehannes. Ist niemand unschuldig als Erdhanjers Kind,
nicht einmal Traute ist's vollig.

Darum wollte Philipp die Richter himmelhoch gebeten ha-
ben, dafl jeder sein Teil an der Strafe empfange und nicht die
Burschen, die schon genug gelitten, fur alle gestraft wirden.

Und noch ein Leid ist's Gber alles Leid, da Erdbackerland
Menschenland ist, und man soll's leise sagen mit Trauern, dal}
sie alle bis unter die Schultern in der Grube stecken. Ach, daf3
doch die Richter tber ihrem schweren Spruch sannen, wie sie
mithtlfen, dal die Leute aus der Grube kommen mit Brust und
Knien und tber das Land hinschritten !

Die Reihe der Richter hatte stumm zugehdrt. Nun taumelte
Philipp an seinen Platz und dachte: Was ist mit dir?

Da nahm unvermerkt der Anklager das Wort. Er sprach mit
leiser Stimme; so leise, dal? jeder doppelt achthaben mufte. Er
war eine lange, schlanke Gestalt, die am Pult lehnte und sich
auf einen FulR aufstutzte. Der Anklager war seiner Sache
sicher. Seitlings sprach er Uber eine Schulter und Uber die
Spitze seines Bleistiftes hin. Und mit seinem spitzen Stdbchen
réumte er muhelos alle krausen Worte des Pfarrers bis auf den
letzten Nachhall aus der Stube.

Strafkammer hei8t es hier, nicht Gnadenkammer. Die
Richter sind keine barmherzigen Briider und keine Pfarrer.

Selbst das grolRe Tintenfal3 horchte auf.

Nun hob der Ankléger seine Stimme und steigerte, genau
abgemessen, ihre Kraft und wendete die Spitze seines Bleistifts
gegen die Missetater.

Was liegt dem Ankléger schliel3lich an diesen paar Bur-
schen und an ihrer Keilerei mit einigen Italienern? Sie gehen
ihn wenig an. Aber um den Staat gilt es, und dal} der Staat
ricksichtslos Ordnung halten muf3 und messerscharf strafen um
seiner Kulturguter willen.

Wo kdmen wir hin?
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Nun ist der Anklager ein zorniger Mann. Selbst der Kaiser
will, wie er und hat kirzlich eine Rede gehalten zum Schutz
der Arbeitswilligen. - Diese Angeklagten sind entlassene
Arbeiter. Sie haben die von dem Unternehmer zur Aufrechter-
haltung seines Betriebs herangezogenen Hilfskréfte mit tieri-
scher Roheit Uberfallen. Auf dem Richtertisch liegt die
Wagenrunge, an der Blut und Hirn eines Menschen klebt. Dort
liegt ein Messer, das jener bleiche Mensch im Leibe hatte. Nur
einem glicklichen, von den Tétern nicht gewollten Zufall,
verdankte der eine Italiener seine Flucht und der andere seine
Wiederherstellung. Sonst standen wir hier vor einem dreifa-
chen Totschlag ! -

Die Worte dréhnen von Wand zu Wand.

Und eisig ruhig lautet der Schlu3. Der Anklager beantragt
gegen samtliche Angeklagten Gefangnisstrafen von vier Jahren
abwarts bis zu sechs Monaten. AuRerdem eine GeldbuRRe
zugunsten des Maladetto.

Die Oktobersonne liegt wider den Scheiben der Strafkam-
mer. Die Angeklagten haben die Kopfe in den H&nden und
sehen nicht mehr auf. Im Zuhdérerraum unterbricht ein Laut aus
Grof3johanns Mund, halb Knurren, halb Schluchzen, das
lastende Schweigen.

Das Urteil ist fertig. Daran &ndert der Rechtsanwalt Kraller
nichts mehr mit seiner von Mitleid und Ruhrung gesattigten
Stimme. Alles ist an ihm rund und geringelt, die Locken, die
Zwickerschnur und das Bauchlein. Aber das hilft nichts.

Die Richter sitzen nicht mehr stille. Der Anklager bléattert
in den Akten.

Genug, Ubergenug ! Man soll ein Ende machen.

Die Schwarzmantel wandeln aus dem Saal und lassen eine
steinerne Stille hinter sich. Und als sie wieder hereinkommen,
stehen alle in einer schwarzen Reihe, und der Oberste bedeckt
sein Haupt wie ein Konig und spricht den Spruch.

247



Zweieinhalb Jahre Geféngnis fir Schmiedhenners Robert,
vier Monate fir Grol3johanns Friedrich. Die brigen sind mit
der Strafe dazwischen gepackt.

Als Philipp wieder vor dem Gerichtshaus stand, atmete er
tief und hatte eine heftige Sehnsucht nach der Hohen Heide,
wie das Kind nach der Mutter. Ihm war's, als ob er fliehen
misse.

Und (ber dem raschen Wandern kam er in eine neue Unru-
he hinein. Sie wanderte dann mit ihm, so schnell er sich
vorwartstrieb.

Denn er dachte an Traute, die ihrer schweren Stunde ent-
gegen ging. Traute hatte ihm die Unruhe entgegen Beschickt,
dal3 er sich aufRerst beeile. Das erfuhr er hernach.

In der Friihe hatte sie Uber die Mannerangstlichkeit gelacht
und sich's nicht nehmen lassen, Philipp das Frihstick zu
bereiten und Mundvorrat flr den weiten Weg, weil der Mann
sonst nicht an sich dachte.

Dann hatte sie, weil er's wollte, sich noch einmal gelegt
und war eingeschlummert.

Ein ungewohntes Gerdusch weckte sie, und sie sah mit
Schrecken einen fremden Mann vor ihrem Bett stehen.

Zwar erkannte sie alsbald den bléden Schmiedhenners
Heinrich.

Aber der Blode lieR sich diesmal nicht mit einem guten
Wort auf den Weg schicken. Traute Uberzeugte sich, als sie
vergeblich nach dem Minchen rief, da3 sie mit dem Unzurech-
nungsfahigen allein sei. Das Minchen war mit dem Kind an
den Born gegangen, um Wasser zu holen. Sie kam heute nicht
schnell wieder.

Nun lag Traute wie geldhmt vor Schrecken. Was konnte
dem Bldden alles einfallen?

Unaufhorlich warf er die wirren Blicke um sich her
und frug: ,,Uns Robert, he? Immer ,uns Robert, he? Er
wollte wissen, wo sein Bruder sei.
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Traute wagte nicht aufzustehen, um den Heinrich durch ein
Butterbrot zu beruhigen und fortzubringen.

,,uns Robert, he?*

Endlich kam das Minchen und patschte mit der derb zufas-
senden Art, wie sie in Sonnwalt der Halbvernunft und dem
Vieh gegeniber blich ist, den Heinrich die Treppe hinab.

Nun lag Traute und fiihlte eine bleierne Schwere in ihren
Gliedern. Gegen Mittag wuf3te sie, daR ihre Zeit gekommen
war. Sie legte erst noch alles zurecht und schickte zur Lenegoll,
der alten Ammfrau im Erddorf.

Die nahm sich aber Zeit, im BewuBtsein ihrer Uner-
setzlichkeit. Seit dreilig Jahren war kein Kind ,,geholt* worden
ohne sie. - Der ndchste Arzt wohnte zwei Stunden wegab.

Darum war's gut, daR sie Philipp ihre Unruhe entgegen-
schickte, ihn zu rufen. Als er kam, legte sich Traute in die
Kissen zuriick und lachelte.

Er ging und griff die Lenegoll, obwohl sie &chzte und
schnaufte und faustdicke Seufzer knallen lieR. Aber sie saf3
dann wenigstens auf dem Stuhl an Trautes Bett.

Sich tief zu blcken, erlaubte der Lenegoll Alter und Kor-
perumfang nicht mehr. Weil sie aber ihre Lederschuhe von den
gichtigen FlRen haben wollte, befahl sie Philipp:

,,Zieht mir die Schuh aus!“

Und Philipp l6ste ihr die Schuhriemen und zog ihr die
Filzpantoffeln an.

Als sie jedoch im Angesicht seines kampfenden Weibes zu
klatschen anfing und samtliche Kinder und Schwergeburten im
Erdbéckerland noch einmal durchmachte, ertrug er's nicht
langer. Er schickte sie hinaus in die Kiiche zu einem T&Rchen
warmen Kaffee.

Und wischte Trautes Stirn, und sie hielt seine Hand, und
wenn sie stbhnen mulite, l&chelte sie ihn an. Philipp vergal3
alles, was er heute erlebt hatte in der Strafkammer. Hier war
seine Welt. In der Stube war fihlbar tiber ihnen die Uberge-
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walt, und Leben und Sterben hob sich grifRend die Hand
entgegen.

Was ist der Mensch! Stunden vergingen, da fuhr Philipp
jahlings auf von einem fernen Gettse. Es horte sich an, als
habe drauf3en die Nacht gebrtllt wie ein wildes Tier.

Hoih! Hoih! VVon der LandstraRe her wiiteten die Schreie.

Und als Philipp erschrocken die Fenster 6ffnete, waren es
die Sonnwalter, die heimkamen vom Gericht. Er horte auch
deutlich, wie sie sich ein Wort zubrillten, woran immer neu
das Geschrei sich anfeuerte.

,,Dorfteufel! Dorfteufel!

Nun war alles klar, und eisiger Schauer tberrann den Pfar-
rer. Es war verstandlich, warum drauBen der Mond durch
schwarzes Gewdlk davoneilte in den Himmel..

In dieser Nacht konnte es nicht dunkel genug sein im
Erddorf. ,,Hoih! Hoih!*

Warum sollen die Sonnwalter warten auf das jungste Ge-
richt bis zum Schall der Posaune? Horen sie ihren Schall nicht
leibhaftig in allen Ohren und mitten durch alle Herzen?

Die Zeiten des Ritter Hinz von Sunnewalt sind wiederge-
kommen! Das zertretene Volk steht auf wider seinen Gewaltta-
ter!

Die Sonnwalter treiben den Teufel aus. ,,Hoih! Dorfteu-
fel!*

Handeringend kommt Philipp vom Fenster und muf3 sich
verstellen vor seinem dchzenden Weib, das mit groRen Augen
sich an ihn klammert: Bleib bei mir, du hast mich in diese
Stunde gebracht, und es ist unser beider Kind.

Hoih! Sinnlos schreien sie, und alle Gassen gellen wie im
Krieg. Ganz Sonnwalt hat den Kopf verloren. Sie brauchen
einen, der fur sie denkt und weil3, was zu tun ist.

Philipps Weib krampft sich in seine Hand fest und gleich-
zeitig peinigt den Mann der Gedanke: Es ist etwas zu tun, das
kann nur in dieser Stunde geschehen, eilends ohne Aufschub.
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Seines Weibes Not steigt hoher, und ihr Blick starrt an die
Stubendecke. Philipp glaubt, dal sie betet, denn ihre Lippen
bewegen sich.

Hoih ! Hoih !

Sie rufen: Philipp Weidhaas, hat nicht einer wie im Fieber
darauf gebrannt, eine nétige Tat zu tun? Damit die Leute
wieder glauben: Er hat doch nicht an sich gedacht; auch nicht
an sein Weib, sondern an uns. Philipp Weidhaas ! Wer den
Leuten einen Menschen zeigen will aus der rechten
Heilandsart, kann's nicht mit lachendem Munde tun, sondern
mit der Liebe, die Blutopfer bringen kann und aushalt bei den
Leuten bis zum letzten Seufzer: Es ist vollbracht!

Schon klingt das Geschrei ferner.

Sie wenden sich nach der Fabrik . . .

O wie die Schlafen hammern ! In einer halben Stunde
konnte Philipp zuriick sein? . . .

,Lenegoll, setzt euch ans Bett!*

Und er stiirzte hinaus in die Nacht. -

Barhduptig hat's ihn hinausgehetzt. Was dann geschah,
konnte Philipp hernach nur zum knappen Teil berichten.
Andere wuliten es besser.

Er nahm durch den Schléfer seinen Weg, stolperte und fiel
und raffte sich auf. Bei des Erdhanjers Haus war er auf die
Kirchgasse gekommen.

In Erdhanjers Stube sangen sie den Lobgesang. Das Kind
stirbt, und es ist der jungste Tag.

Auch das wulite Philipp noch, dal er 0ber die
niedereKirchhofsmauer sprang und quer uber die Graber und
an den Kreuzen vorbei.

Dorthin durch das Dunkel, wo das Geschrei vor der
Erdkautvilla tobte.

Und daB er ,,Halt* schrie mit gellendem Angstruf.

Weiter weil? er nichts.
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Denn alsbald traf ihn ein Schlag aus der Nacht gegen die
Stirn. Und die Nacht fiel Gber ihn auf der Schwelle des Herren-
hauses. -

Da staute sich die wilde Flut zuriick und verschlich sich
stumm in die Nacht.

Die Sonnwalter hatten wieder einen Pfarrer, den trugen sie
sénftlich heim in sein Haus.

In derselben Nacht gebar Traute ein totes Knéablein. -

Am Sonntag nach der Teufelsnacht hatten die Glocken im
dicken Turm die Sprache verloren und hockten auf dem Gerdst,
stumm und ohne sich zu bewegen.

Und am Sonntag darauf hallten die Glocken die dicken
Mauern auseinander, und was hérter ist als Stein, die Men-
schenbrust.

Der Pfarrer stand an seinem Platz mit verbundenem Kopf,
und wenn ihm das Wort Uber den Lippen abbrach, antwortete
ein rauhes Schluchzen in den Banken.

Der Pfarrer hat fur Sonnwalt geblutet. Sein Kind ist fir alle
gestorben.

Weil solche Opfertat niemand Uberbieten kann, hat der
lange Schornstein seinen leeren Arm m die Luft gestreckt und
hat vor ganz Erdbackerland gefragt: Wer hat mir meine Kappe
genommen? Denn er hat wochenlang keinen Rauch gehabt,
und das Fabrikwerk hat stumm nachgedacht wie zu Tod
erschrocken.

Sein Herr hat sich nach der Teufelsnacht davon gemacht.
Der Kutscher Friedrich packte ihn todkrank ein zur letzten
Fahrt nach dem Niederland. Die Totenkreuze haben unter dem
Tannendach zugeschaut und hatten alles, was kommen muf3te,
von Anfang an gewult.
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Der Millionenmann suchte sich anderswo jetzt die letzte
Erdkaut, in der alle Menschen seinesgleichen sind.

- Dann geschah eine grolRe Veranderung, die alle spurten.
Der lange Schornstein horte auf, der Dorfteufel zu sein. Er war
zufrieden, seine Rauchkappe wieder gefunden zu haben. Das
Werk schnurrte wie ein Kater, der sich streicheln l1&83t.

Am gleichen Tage ist Dr. Karst mit seinem Puttchen wie-
der in die Erdkautvilla eingezogen als Direktor der neuen
Genossenschaft. Der Pfarrer hat ihm vorm ganzen Dorf die
Ansprache gehalten und in das Jubelgeschrei eingestimmt, das
den Frieden zwischen Sonnwalt und dem langen Schornstein
bedeutet.

Der Kampf ums Erdrecht ist aus und ist Sonnwalts harte
Lehrzeit gewesen, die nicht vergeblich war.

Drum leuchtet das Licht in der Erdkautvilla am Abend des
Willkomms lange hinaus nach dem Erddorf und sinnt keine
Bosheit. Philipp Weidhaas ist unter Leiden ein froher Mann
geworden.

Er wittert Menschenzukunft mit seiner geistlichen Nase.

Und die ihm zuhdren, Karst und sein Puttchen und Traute,
lassen ihn gewéhren. Denn es ist ein Fest heute.

Es ist recht, dafl ihn Karst an den langen Rockschofzen

zupft und widerspricht: ,,Dem deutschen Volk ist’s noch
niemals hundert Jahre gut gegangen in der Welt. Wir missen
immer das Unzeitige tun und tber uns herfallen, statt einig zu
sein.
Er hat recht. Aber Philipp Weidhaas hat auch rechte ,,Umwege
sind ein Zeichen tieferen Erlebens. Wir sollen die Seele
Europas schaffen. Deutschland ist jung in der groRen Welt wie
Erdb&ckerland. Lal} uns den Leuten sagen: Der Mensch ist im
Kommen, und viele gehen wieder auf den Weg, ihn zu suchen.
Arbeitet und haltet den Herd heilig ! Dann wird einmal der
kiinftige Mensch doch deutsche Ziige tragen.*
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Die Frauen sind auf seiner Seite bei solchen Worten und
wollen mithelfen.

Wen mag's betriiben, wenn Philipp Weidhaas sich begeis-
tert: ,,Es ist ein GrofBles trotz aller Jammerlichkeit, einmal
gelebt und in der engen Schédelhdhle und in der Herzkammer
das Leben gespirt zu haben, das die ganze unendliche Welt
umlduft mit seinen Gedanken und will sie in sein Herz hinein-
nehmen.

Sie wollen noch nicht schlafen gehen, obgleich der
Hennerlipps elfmal sein Tut-tut wirft nach dem spaten Licht.

Gebt acht, wenn einmal die Mitternacht tutet, die jeden auf
die Hobelspane abseits hinlegt, dann ist Philipp Weidhaas
seiner unersattlichen Neugierde als Menschensucher noch nicht
mide.

Wenn's ihm erlaubt ware und die Polizei in Sonnwalt sol-
che Ungebihr nicht verbdte, méchte er sich's ausbitten als
Gunst, ihm auf der letzten Bretterfahrt ein winzig Spaltlein
noch in der Lade zu lassen.

Denn eben meint er, ist der Mensch im Kommen ins Erd-
béackerland, nachdem all die vorige Zeit die VVorgeschichte des
Menschen war.
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Nachwort

Das Erdrecht

Ein Geschenk der Firstlich Nassau-Oranischen Landesregie-
rung an die Gemeinden Breitscheid, Erdbach und Schoénbach
im Jahre 1788.

,Uralt schon ist im Dorf der Mund, der von ,Erde’ spricht, und
von jeher ist der weiRe Ton gemeint, der unter Tag und Rasen
liegt oberm Dorf im weiten Bogen. Und das élteste Recht im
Dorf ist das Erdrecht, auch Herrenrecht geheil3en, ein vergilb-
tes Pergament im Kasten der Gemeindestube.*

In diesen Sitzen seines Romans ,,Weille Erde® hat Fritz
Philippi eine Besonderheit seines damaligen Pfarrdorfes
herausgestellt. Philippi erwahnt nicht, dass auch Erdbach und
Schonbach im Besitz des ,Erdrechts’ sind. Es handelt sich um
die Belehnung der drei Gemeinden mit den in ihren Gemar-
kungen vorkommenden Mineralien Ton und Walkererde durch
einen Erlal der Landesregierung in Dillenburg vom 20.
Oktober 1788.

Uber herzoglich-nassauische und preuBische Zeiten hinaus ist
das ,,Erdrecht” bis heute gultig geblieben. Das seit 1899 in
Breitscheid industriell genutzte Tonvorkommen bringt der

Gemeinde beachtliche Einnahmen als Pacht oder Grubenzins.
(gekdirzte Fassung nach Ernst Henn)

Nachtrag aus dem Jahre 2008.

Die Westerwalder Thonindustrie nutzt seit etlichen Jahren
keinen einheimischen Ton. Falls sie es tun wiirde, misste sie
5€ fiir die Tonne an die Gemeinde Breitscheid zahlen.
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Zwei weitere Anmerkungen:

Philippis Roman erschien 1913 unter dem Titel ,,Weille Erde*
und wurde 1922 unter dem Titel ,,Erdrecht* erneut aufgelegt.

1. Im Roman nimmt Philippi anscheinend Bezug auf einen
Unglucksfall aus dem Jahr 1781.

,Da die Hafner und Fuhrleute den Ton jeweils dort gruben, wo
die Qualitat am besten und die Arbeit am bequemsten war, gab
es keinen geregelten Abbau. Als jedoch 1781 der 26jéhrige
Johann Jost Petri aus Breitscheid ,,in einer Erdkauten, worin-
nen er Erde graben wollte®, todlich verungliickt war (Kirchen-
buch Breitscheid), wurde die Regierung aufmerksam und
beauftragte die Berg- und Hittenkommission in Dillenburg mit

der Aufsicht tber die Tongraberei.
(aus Ernst Henn, Erdrecht)

2. Wie im Roman so auch in der Wirklichkeit versuchte
Philippi das Hafnerhandwerk nach dem Bau der Thonindustrie
durch die Grindung einer Genossenschaft zu retten. Die
Héafner zogen jedoch nicht mit, sodass das Hafnerhandwerk in
Breitscheid letztlich ausstarb.

Die Thonindustrie hat ihm das so sehr verubelt, dass die 100
Jahre alte Auseinandersetzung noch in der Jubildumsschrift
von 1999 ihre Erwéhnung findet.

,ES kam auch eine personliche Feindschaft zwischen dem
Fabrikbesitzer und dem damaligen Pfarrer Fritz Philippi auf.
Durch den im Jahr 1900 fristlos entlassenen Direktor Dr.
Eduard Heber unterstiitzt, versuchte Parrer Philippi die Ge-
meindevertretung und vor allem die Breitscheider Topfer
gegen das neue Unternehmen aufzubringen.*

256



